裂縫消失之後，建造繼續。
那些回來的文明沒有離開。他們留在那顆行星上，日夜不停地工作。第一層早已完工，第二層接近尾聲，第三層的地基已經開始挖掘。
第一百八十天，第二層完工。
第二百四十天，第三層完工。
第三百天，第四層完工。
越來越多的文明加入。有些是楊曦記得的，有些是她從未見過的。他們從宇宙的各個角落趕來，帶著工具，帶著材料，帶著一顆願意幫忙的心。
第四百二十天，第六層完工的時候，有人提議：
“該讓記得者看看了。”
於是那天傍晚，楊曦被請進了記憶迴廊。
她從第一層開始走。
牆壁上密密麻麻刻滿了名字。從第一層到第六層，五百多億個名字，一個不多，一個不少。每一個名字都是用最認真的筆跡刻上去的，每一個名字都在微微發光。
楊曦走得很慢。
她看著那些名字，想起每一個名字背後的故事。
那個和解的文明。那些堵裂縫的光點。那個看守者。那個被關押的。那個收集聲音的。第一個被遺忘的。那個離開家的。第一個調律者。創造了宇宙的那個。那些孩子。那個只剩碎片的。那條被救下的時間線。那些最早變成星星的。
還有那個在宇宙邊緣等了七億年的老人。那個用種子唱歌的文明。那個留下三百七十億顆種子的女人。
還有阿葉。
阿葉的名字在第六層的最深處。
楊曦走到那裡，停下來。
她伸出手，輕輕摸了摸那幾個字。
很涼。但摸久了，就有一點點溫度。
像是有人在回應她。
她在那裡站了很久。
走到第六層盡頭的時候，另一個楊曦在那裡等她。
“看完了？”
“嗯。”
“怎麼樣？”
楊曦想了想。
“像回家。”她說，“不是回哪個具體的家，是回……所有家。”
。頭點點曦楊個一另
”。得覺也我“
。間空的”心核憶記“著註標個那進走起一們
。的空是在現
。”在我“說聲輕在音聲個數無有是像，你輕輕在手隻數無是像。暖溫的異奇種一到覺能，央中在站但。有沒都麼什，壁牆的是周四
。睛眼上閉，裡那在站曦楊
。音聲多很了見聽
。來傳深限無從像，遠很，輕很
”。們我得記你謝謝“
”。裡這在直一會們我“
”。人個一是不你“
”。來回就，了累你等“
”。你等們我“
。來下流淚眼，睛眼開睜曦楊
。了笑但
”。了住記我“，說聲輕”。好“
。號槎星回有沒曦楊，裡夜天那
。間中壁牆的暖溫些那在躺，來下躺心核憶記在
。邊旁在躺曦楊個一另
。板花天的字名滿刻些那頂頭著看，著躺排並，人個四。了來也啟和遠林
。說然忽遠林”。亮“
”？麼什“
”。發在。板花天“
