林深開始數日子了。
三萬年了，他從來沒有數過日子。時間太長，數了也沒用。太陽昇起又落下，月亮圓了又缺，星星亮了又暗——他就那樣躺著，等著，從不計數。
但現在不一樣了。
現在有腳步聲。
咚。咚。咚。
每一天都比前一天更清晰。
所以他開始數。
第一天，腳步聲像從海那邊傳來，隱隱約約，要很認真才能聽見。
第二天，腳步聲近了一點，像從沙灘盡頭傳來，不用太認真也能聽見。
第三天，腳步聲更近了，像從礁石那邊傳來，躺著就能聽見。
第四天，腳步聲清晰得像在耳邊，咚，咚，咚，一下一下的，敲在他心上。
今天是第五天。
林深躺在礁石上，雙手枕在腦後，聽著那腳步聲。
咚。咚。咚。
沙。沙。沙。
呼。呼。呼。
三種聲音，交織在一起，像是某種奇特的音樂。
天還沒亮，海面黑沉沉的，只有東邊有一抹淡淡的灰白。星星還在天上，密密麻麻的，最亮的那顆守幾乎就在頭頂。
“等，”林深說，“今天是第五天了。”
等微微晃了晃，表示知道。
“你說她還有幾天能到？”
等沉默了一會兒，然後在他手心裡寫——不、知、道。
林深嘆了口氣。“你什麼都不知道。”
等晃了晃，像是在笑。
林深也笑了。“但你知道她在越來越近。”
等寫——對。
林深點點頭。
那就夠了。
。了夠就近越來越在道知
。了失消也後然，”安早“說在是像，閃了閃還它——守下剩只後最，去地顆一顆一星星。海片整了滿鋪的金，來起升下面平海從太
。在還聲步腳那
。咚。咚。咚
。見聽能也天白
。了晰清更天昨比
。腰懶個了，來起站深林
”。聽訴告去“。說他”。等，走“
。邊腳他在跟等
。幹樹著靠背，來下坐深林。下樹老到走們他
”。了天五第是天今“，說他”，聽“
。天、五、第、麼、什、問、它——譯翻等，了亮路紋的樹老
”。了近越來越“。說深林”。天五第的聲步腳“
。笑在是像，閃了閃路紋的樹老
。你、喜、恭、說、它——寫等
”。謝謝“。了笑深林
。聲步腳那著聽，上幹樹在靠他
。咚。咚。咚
。沙。沙。沙
。呼。呼。呼
”？嗎遠多有還們出聽能你“，問然忽深林”，聽“
。能——譯翻等，閃了閃路紋的樹老
”？遠多“。亮一睛眼深林
。了、近、很、但、字、數、、、道、知、不——寫它
。拍一了跳心的深林
？了近很
”？近多有“
。近、更、天、前、比、近、天、昨、比——寫它
”。道知我這“。了笑深林
”？呢候時的見聽剛我比那“：問又，想了想他
。多、很、近——寫它
。來出吐緩緩又，氣口一吸深深林
。多很近
。好就那
。頂頭到昇太到直一，久很了坐下樹老在他
。來起站他後然
”。谷山去“。說他”。等，走“
。邊腳他在跟等
。路小的谷山往通條那進走，石礁過走，灘沙過走們他
。深最到走直一，走裡往床河著沿深林。石卵鵝的滿鋪，床河的涸乾底谷，壁崖的峭陡邊兩——子樣老是還谷山
。在還坑凹個那
。發在還路紋些那
。了樣一不但
。了亮更天幾前比路紋些那
。多很是，點一是不
”？了亮變麼怎你“，來下蹲深林”？憶“
。近、越、來、越、、為、因——譯翻等，閃了閃路紋些那
。了住愣深林
？了亮變路紋的憶以所，近越來越曦楊為因
”？麼什為“
。應、、會、頭、石——寫它
。亮、越、就、頭、石、的、待、等、近、越、人、的、等、被——寫它
。緒的說言以難種一起湧裡心，路紋的發些那著看深林
。應會也頭石
。等在也頭石
。了來回快道知也頭石
”。你看來帶我，來回等“，說深林”，憶“
。激在是像，爍閃地烈劇路紋些那
。謝、謝、說、它——譯翻等
”。謝用不“。了笑深林
。西偏始開太到直一，久很了坐邊坑凹在他
。在直一聲步腳那
。呼。呼。呼。沙。沙。沙。咚。咚。咚
。了晰清更天昨比
。眼一了看頭回深林，候時的谷山出走
。了亮更候時的來比，發在還坑凹個那
。等在它
。樣一和
。畫幅一像得，紅橘片一邊天。了上面平海到落經已太，邊海到回
。後腦在枕手雙，上石礁在躺深林
。邊旁他在躺等
。來起亮地顆一顆一星星
。的字名出不數無有還，念，，希，怯，憶，，葉阿，守
。他著看在都，發在都，爍閃在都們它
”。了天五第是天今“，說深林”，們星星“
。”道知們我“說在是像，閃了閃起一們它
”。了近越來越“
。閃了閃又們它
。守的亮最顆那著看深林
”？到能天幾有還說你，守“
。奏節的懂看強勉能經已深林種一用，閃了閃守
。了、快、很——說在是那
”？快多是了快很“。了笑深林
。快、的、象、想、比——閃了閃又守
。頭點點深林
。好就那
。聲步腳那聽心專，來下躺他
。咚。咚。咚
。沙。沙。沙
。呼。呼。呼
。晰清越來越，音聲種三
。了西東多更出聽能他，現發然忽深林
。累不也點一但，路的遠很了走是像，力有很，穩很都步一每。聲步腳的曦楊是。咚。咚。咚
。隊掉不從，著護守，著隨跟是像，很，輕很都步一每。聲步腳的念是。沙。沙。沙
。呼歡們為在，路照們為在是像，暖溫很，亮很都閃一每。聲爍閃的星星是。呼。呼。呼
”。了心的們出聽能像好我“，說深林”，等“
。”心麼什“問在是像，晃了晃等
”。來回點快想“。說深林”。急很步腳的曦楊“
。的、是——寫等
”。丟會不，著跟直一它“。說深林”。穩很步腳的唸“
。的、是——寫等
”。興高在們它“。說深林”。快很爍閃的星星“
。的、是——寫等
。了笑深林
。了來出聽能他
。了些這懂聽能於終，朵耳的來出練年萬三
。了深夜
。晰清越來越，近越來越聲步腳那
。著聽心專，睛眼上閉深林
。咚。咚。咚
。沙。沙。沙
。呼。呼。呼
。題問個一起想然忽他
”？麼什見看先會，候時的來回曦楊說你“，問他”，等“
。星、星——寫後然，想了想等
”？星星“。了住愣深林
。守、見、看、先、會、、對——寫等
。星的亮最顆那著看頭抬深林
。守
。在存個一第
。的得記被個一第
。的星星變個一第
。守見看先會，候時的來回曦楊
。見看個一第會守
。問深林”？呢後然“
。你、是、後、然——寫等
。拍一了跳心的深林
。他是後然
。他見看後然，守見看會
。方地的年萬三了等在，上石礁在，邊海在，裡這在他
。他見看會
。問又深林”？麼什見聽先會“
。浪、海——寫等
。是也，想了想深林
。得記定一，年多麼那了聽聲浪海
”？呢後然“
。跳、心、的、你、是、後、然——寫等
。了住愣深林
？跳心的他
”？見聽能“
。能——寫等
。樣、一、步、腳、的、、見、聽、能、你、像、就——寫等
。了白明然忽深林
。聲步腳的聽在他
。跳心的他聽在
。路走在是。咚。咚。咚
。等在他是。砰。砰。砰
。話對式方種這用們他，年數無著隔
