他想讓哥哥開心的。
或是心有所想，事有所成, 他緩慢地, 精準讀出枕銜川對他說的話時, 他看見枕銜川唇角微微仰起了一個不可察覺的弧度。
頭頂落下掌心的重量，哥哥揉了揉他的頭, 說總算有了點枕家孩子的摸樣。
他當時不懂哥哥嘴裡枕家的孩子應該有什麼樣子，只覺得哥哥對他笑一笑他的心就會漲得滿滿的。
他不想做一個讓爸爸媽媽, 讓哥哥失望的人。
枕明月抱著畫板, 臥室的窗還開著，秋夜的冷風從視窗灌進來, 吹得他皮膚有些顫慄。
他從衣櫃拿了件小秋衣給自己穿上，領口嵌著一圈小羊毛, 是他最喜歡的衣服。
可他現在總覺得少了些什麼。
枕明月裹緊了衣服, 怎麼也想不起來。
哥哥的生日快到了。
枕明月不再去想令他困惑的事, 轉而開始犯了愁, 他的零花錢全部都是枕銜川給他的，他覺得用哥哥的錢給哥哥買禮物怎麼也不太好。
哥哥會喜歡什麼成了他最大的煩惱。
想來想去, 他最後決定送給哥哥一幅畫，一幅自己畫的畫。
寧州的秋冬一直都很冷，還不到冬天夜風就已經寒得刺骨。
枕明月很怕冷，一旦天氣漸冷他就開始感冒發燒，幾次燒得意識都有些模糊。
於是每年還不到深秋管家爺爺就已經給他提前開好了空調，哥哥對這樣的行為表示過不滿，認為他的身子太嬌貴，還不到年紀就已經提前學會了鋪張浪費。
這樣說過一次，枕明月跑去枕銜川身前搖搖頭，用平板去寫：【我，不冷，浪費】
他的口語表達還不太連貫，聽障群體的語感來自於手語的表達，但他比起手語更先開始接觸的是唇語，這樣混亂的語序導致他的表達能力反而比正常聽力障礙群體要慢一些。
枕銜川對他的緩慢表達有些皺眉，但眼中閃過一抹不忍後仍板著臉點頭：“不過是免疫力的問題，你越是嬌貴，越是容易生病，今天以後每天早起去繞花園跑步，多鍛鍊。”
枕明月點點頭。
從那天起空調沒有在提前開啟過了，但鍛鍊的事情終究沒有堅持下去，枕明月跑步久了，反而大的小的病都找了上來。家裡醫生來看過幾次，說本就體弱，底子還沒打好就急於求成，怎麼也不能有個好效果來。
久而久之鍛鍊的事情慢慢被擱置了。
唯一不變的是他依舊每晚在畫板前畫著枕銜川的生日禮物。
可他還是覺得像是忘了什麼。
好像..有人在這樣的天氣裡把他抱在身前取暖，身體慢悠悠地搖晃著，哄小孩一樣打手語問他還冷不冷。
我們小月亮手怎麼這麼涼，哥給你捂捂。
怎麼冷了也不說，也不開空調，當個小啞巴。
明天讓阿姨給你燉暖湯喝，以後回家讓我發現手腳是涼的，我就懲罰你了啊
...你罰？麼什罰懲
。布畫了髒染料的下落尖筆的方上板畫在懸，服了裹他，悉又生陌憶記，了來起不想也再月明枕
？..麼什了忘竟究他
。好見將將才天幾了養，燒的上晚一了發他讓寒倒氣秋，病大場了生又月明枕，週一前日生川銜枕
。來出了趕畫把天一後最的前日生川銜枕在也月明枕
。塊一了來出空是像裡心，畫油的哥哥給畫己自著看他可，完畫才月個半小近將了畫月明枕，極與空夜出勒勾彩的和飽低與彩油的重厚，畫的極與空星幅一是
。去下不都樣怎茫迷與空的明不道清不說那底心他可，了日生的哥哥是就天明。麼什了記忘竟究己自出不想，下了咬月明枕
”？要重很畫幅這？畫在還，晚麼這“：月明枕問他，溫抹一出流有鮮底眼，畫幅這前面月明枕向看他，口門了在站候時麼什道知不川銜枕
。話的說他對川銜枕見看才，頭仰他，下了嚇鞋拖黑的現出中線視被月明枕
】..嗯【：字打哥哥給機手的邊旁起拿，頭點了點地緩遲月明枕，來到有沒麼怎知不緒的興高該應本
”？嗎賽比加參要是？要重麼什為“
”？人麼什給送要是還，賽比麼什沒近最你道知我“，頓了頓完說川銜枕
。睛眼的意笑溫著含，著起仰微微是總尾眼雙一。睛眼綠的邃深長狹雙一另現出地驀卻中海腦，神眼的漠淡而生陌川銜枕著看他，頭了不點也麼怎卻月明枕，前眼在就人的送要
極看島冰看去你帶哥假寒等，點一乖你
樣一畫幅這你和
下停就我來出，聽我給哥哥聲
家回我等，亮月小，貝寶
亮月小，樂快年新
？好不好山雪尼慕霞去你帶哥年今
！！跑快！！崩雪
...聲步腳的雜嘈紛到聽，行執的滴、滴儀到聽，話說方地的遠很在人有到聽他鳴嗡的陣陣起響然突邊耳，張了張他，住攥手的形無隻一被是像，下一下一，著攣痙地制控不臟心，地怔怔月明枕，來襲般湧面畫與憶記
