《[綜漫] 十代目養成記【完結】》第263頁 然後他又打開了(1)

然後他又打開了。翻到新的一頁，在左上角寫了一個“汐”。不是“汐諾”，是“汐”。他寫完之後盯著那個字看了三秒鐘，然後把筆記本合上了。這一次合上之後，他把它塞進了書包最裡層，塞在數學課本和歷史課本之間，外面什麼都看不到。

他不知道自己為什麼要寫。不知道為什麼要寫那個人的名字。不知道為什麼要寫那個字。不知道自己從什麼時候開始，會在筆記本上寫一個自己每天都能看到、每天都能叫到、每天都能聽到的名字。他把書包的拉鍊拉上了，拉到頭，又往回拉了一點，因為拉到頭的時候拉鍊會卡住，上次就是這樣，後來拆了很久才拆開。

他趴在桌上，把臉埋在手臂裡，只露出一雙眼睛。他的眼睛看著旁邊——汐諾正在寫筆記。她的筆在紙上走得很快，字跡工整，卷面乾淨，每一行字都排得整整齊齊，像是在紙上畫了一條看不見的線，所有的字都乖乖地站在線上，不超出，不縮排。她的側臉在窗外的陽光下顯得很柔和，睫毛的影子落在顴骨上，隨著她眨眼的動作輕輕地動著。

他看著她，看了很久。

下午最後一節課的下課鈴響了。汐諾把筆收進筆袋，把課本摞好，把筆記本合上。

“走吧。”汐諾站起來，把書包拎在手裡。庫洛姆從後面走過來，站在她旁邊。綱吉也從座位上站了起來，把書包從桌側掛鉤上取下來，背在肩上。

三個人走出校門，走在回松田家的路上。路邊的櫻花樹已經開始落花了，不是一朵一朵地落，是一片一片地落，地上的花瓣比樹上的還要多，踩上去軟軟的，像走在棉花上。風是暖的，帶著花和泥土的味道。夕陽在前方，把三個人的影子投在後面的人行道上，綱吉的影子在中間，左邊是汐諾的影子，右邊是庫洛姆的影子。三個影子連在一起，像一幅沒幹的水彩畫，邊緣模糊，顏色重疊。

後來，庫洛姆說要去買個東西，就只剩下汐諾和綱吉一起往回走。

綱吉走著走著，腳步慢了下來。汐諾走在他左邊，步子不大，速度不快，她的書包帶子從肩膀上滑下來了一點，她沒有扶。綱吉看到那根滑下來的帶子，手指動了一下，沒有伸出去。汐諾自己把帶子扶上去了，動作很快。

綱吉看著她的側臉，看了兩秒，然後開口了。

“汐諾。”

“嗯？”

“……你和那個松下同學，關係很好嗎？”他的聲音不大，語速比平時快了一點，像是在趕在什麼東西追上他之前把話說出來。

汐諾的步子沒有停。 “不記得了。”

綱吉的步子停了。他站在人行道上，身後是一個剛從身邊走過的騎腳踏車的大叔，車鈴叮鈴叮鈴地響了兩聲。他愣了兩秒，然後快走兩步追上了汐諾。

“不記得了？？？”他的聲音拔高了半個調。

“對啊，都過去四五年了，誰還記得啊？”汐諾的語氣很隨意，隨意到綱吉覺得她是在說“今天天氣不錯”而不是在說“我和那個叫你名字叫得很自然的人的關係”。

綱吉的腦子裡有一個齒輪卡住了。不記得了？四五年？四五年——不記得了？那為什麼那個人叫她“汐諾”叫得那麼自然？好像那個名字在他嘴裡放了很久，放得溫了，放得軟了，放得說出來的時候不需要任何準備。

“那他，為什麼會叫你“汐諾”啊！”綱吉的聲音又拔高了半個調。這一次他沒有控制住自己的音量，路過的那個騎腳踏車的大叔回頭看了他一眼，他注意到了，但他的耳朵沒有紅。

汐諾停了下來。她轉過身，面朝綱吉，鳧青色的眼睛看著他。她的目光在他臉上停了一秒，然後她微微歪了一下頭，往前湊近了半步。那雙鳧青色的眼睛離他的臉更近了，近到他能在她的瞳孔裡看到自己的倒影——一個頭發有點亂、表情有點呆、嘴巴微微張著的少年。

“哇哦，”汐諾的聲音裡帶著一種“我發現了很有趣的東西”的輕快，“原來今天下午沢田同學一直在沉思這件事情嗎？”

綱吉的臉紅了。從脖子根開始，燒到下巴，燒到臉頰，燒到額頭，燒到髮際線。他的嘴巴張了又合，合了又張，最後擠出來一句：“才……才沒有啊……就是，很好奇啊。”

汐諾直起身，把歪著的頭正了回來。她繼續往前走了。

“就是他上來就這麼叫我，我以為我們很熟，然後我忘了，害怕尷尬，然後就沒管。”她說得很輕很快，像是在說一件不需要多想的小事。

綱吉跟在她後面，腦子裡那臺機器又開始轉了。這個解釋合理嗎？怎麼可能合理？你因為怕尷尬所以沒有糾正一個四五年沒見的人對你的稱呼？你讓那個人繼續用那種親近的、沒有距離感的方式叫你？

然後他想到了自己。自己也是一上來就叫她“汐諾”。從什麼時候開始的？他記不清了。可能是某一天，可能是某個很普通的、沒有任何特殊意義的瞬間，他叫了“汐諾”，她沒有拒絕，他就一直叫下去了。如果她當時只是在“怕尷尬”——那她的“沒有拒絕”，也只是因為怕尷尬嗎？

他走了幾步，這幾步走得很慢，慢到庫洛姆走到了前面去，慢到汐諾回頭看了他一眼。他趕了兩步，和汐諾並排了。

“不過，清水說，他之前是叫我櫻井的。”汐諾說，語氣還是很隨意。