第十二聲鍾裂開以後，山城沒有醒。
它像被人按住脖子，硬生生喘慢了半拍。
第九街街口的紅綠燈先綠了一瞬，才想起自己該紅。兩輛計程車同時急剎，車頭貼著車頭，司機罵聲剛出口，又一起愣住。
因為他們都覺得，這句話自己剛罵過。
醫院急診樓裡，三床監護儀忽然多跳了一下。
滴。
滴。
滴滴。
值班護士臉色發白，衝過去看病人。老人明明心率平穩，可螢幕上多出來的那一跳，像從別人身體裡借來的。
外賣平臺後臺更亂。
秦小滿的賬號已經被異常管理局臨時凍結，可凌晨兩點十四分，系統又派給他一單。
取餐點：第九街舊鐘樓。
送達點：秦母病房。
備註只有四個字。
別再遲到。
秦小滿盯著螢幕，手指一點點發抖。
舊鐘樓門縫裡，灰白光點還在往外飄。它們不像塵，也不像火星，更像一小截一小截被剪碎的時間，在霧裡慢慢找回原路。
陳二站在門前，右手垂在袖邊。
虎口那道黑線比剛才深了些，像裂在瓷器上的暗紋，從掌根往腕骨慢慢爬。
白芷看見了。
她沒說破，只把筆記本抱緊。紙頁上血字已經幹了，邊緣卻還泛著重影，像每個字都差一點被鐘聲拖回去。
林照夜從街口快步過來，臉色很沉。
“供時人名單裡有七個人又出問題了。”他說，“一個護士剛說完話，下一秒又重複一遍。一個工人走出病房，眨眼又站回門裡。還有人忘了自己為什麼哭。”
陳二抬眼看了看舊鐘樓。
“半聲沒散。”
林照夜皺眉：“不是已經打裂了嗎？”
“裂了，不等於沒了。”陳二聲音不高，“鍾問年留了一口尾音。”
白芷立刻記下這句，筆尖一落，紙頁微微發冷。
。問”？樣麼怎會，全補音尾“
。淡很，下一了笑二陳
”。封能樣照，賬來重張那川敬裴。賴續繼的賴該。忘續繼的忘該“
。閃裡霧在還燈警，向方樓療醫氏裴遠
。力效律法備不論言常異有所，創神總裴是就話句一第，了到經已隊團師律氏裴，息訊到接剛夜照林。停消沒卻，樓在制控被川敬裴
。練還鬼比，賬賴的裡實現
”。道渠訊通的他住封人讓我“：說聲冷夜照林
”。封沒還賬“，灰的裡門著看二陳”。用沒人封“
。來過了衝然忽滿小秦，落剛音話
。著亮還單訂靈幽條那上幕螢，心掌在攥機手，人嚇得白臉他
”。櫃掌陳“
。過磨紙砂被像得啞音聲他
”。間時有還為以我，單送在候時那我。接沒我，話電過打我給後最媽我。了來起記我“
。話說人沒
。條發上慢慢裡暗黑在人有像，齒聲一的輕很出傳裡樓鐘舊。底鞋的人個每著，來過爬面街從霧
。紅通睛眼，二陳著看滿小秦
”……我，來回上馬我，了見聽我說跟我。話句一就。久很用不？下一去回我讓能不能你“
。碎生生被話的面後，住哽嚨他
。收指手芷白
。了心
。話的過說室鍾在才剛二陳起想又可，口開想
。賴那，間時的人別若來重
。求滿小秦替有沒是於
。二陳著看是只，次一這
。音語的復恢被段那開點，機手過拿裡手滿小秦從他。答回刻立沒二陳
。分四十點二晨凌，前年三：間時示顯上幕螢
。間時的現出單訂新臺平是正
。開讓自氣霧，晃一輕輕盤秤，上階石的塌半在落秤小。秤小銅青出取中袖從，轉二陳
。去上放機手把他
。己自砣秤銅青
。下一
。下兩
。住停下三第
。字小行兩出浮上盤秤
。聽可
。改可不
。頭骨了走被像人個整，字個四那著看滿小秦
”？思意麼什“
。去回推機手把二陳
”。聽你給還能，你於屬本原話電通這，是思意“
。下一了停他
”。寫重間時的人別拿能不，路的完走經已但“
”。聲一我喊聽想是只我可“：抖發滿小秦
。說二陳”。聽就那“
”。句一回想我“
”。了不回“
。怨了有於終裡眼，頭抬地猛滿小秦
”？說能不都話句一連我，券來重買能川敬裴麼什為“
。瞬一了亮然忽點的裡門樓鐘舊
