沈知衡看著第三個名字，喉結動了動：“沈裁雲。”
白芷寫下最後兩個字時，陳二身後的黑木賬本忽然翻到某一頁。
那一頁上，“嚴鶴年”三個字徹底淡去。
陳二眼神微微一空。
白芷立刻合住筆記上一頁，聲音快而穩：“嚴鶴年，療養院花房案，買壽等名歸來，牽連無名賬位。你收回被奪壽數，十二無名賬位未解。”
陳二眼底那點空白停了停。
像沉下去的線被人一把拉住。
他抬手揉了揉眉心，笑了一下：“行，沒白養你這本賬。”
白芷沒笑。
她把嚴鶴年的名字重新寫到記憶賬旁邊，又讓林照夜複述一遍。
林照夜照做。
沈知衡也重複。
敲鐘人跟著補了一句：“我見證。”
黑木賬本上，那行幾乎消失的小字沒有恢復清晰，卻不再繼續淡下去。
秦無印的聲音從井底貼著石壁爬上來。
“白芷，你不好奇嗎？”
白芷握著筆，沒有抬頭。
秦無印輕聲道：“再翻一層，你就能知道陳二到底是什麼。”
井壁上的契紋像活過來一樣，紛紛指向那枚當票角。第十二龕裡隱約浮出一截淡淡的影子，影子沒有頭，沒有腳，只像一片被撕下來的夜色。
秦無印繼續說：“他不讓你問，是因為他自己也怕。”
“你不是替他記賬嗎？連他是不是人都不敢記？”
陳二沒有出聲。
白芷卻把筆尖從票角下抽了出來。
啪。
當票角重新倒扣回去。
聲音很輕，卻像給整個鍾井落了一道閘。
秦無印的聲音冷了：“你不想知道？”
“想。”白芷說。
。醒清很神眼，龕二十第著看
”。奇好的我足滿是不，者名封二十救是標目的在現但“
。靜安底井
”。選他替以可人別表代不，查自能不二陳“：說又芷白
。下一了曲扭地猛印黑的前龕二十第，下落話句這
。芷白向看二陳
。去回他被又快很，鬆的淺很點一有底眼
”。點貴記，筆這天今，賬記白“：道聲低他
”。了記經已“：說芷白
”。抹能權可許部庫像影有只，存封像影像很痕刮。人通普是不人證見個四第“：印黑的掉刮被枚那著盯，下蹲衡知沈
”？庫像影部總“：眉皺夜照林
”。洗清部是為以前以我。走被部全錄記務任、歷履、片照，殼空剩只裡案檔。三照號代，蹤失員理管任前位一有庫像影，前年十二“：看難臉，頭點衡知沈
。了變臉的人鐘敲
”……三照“
。繩鈴中袖住按指手，麼什起想是像他
”。現出再沒就他來後。影層一有只，夢有沒上牌。牌夢空枚一過送人託經曾，者匣守任一上“
。錄記刻立芷白
。影外：押代
。者名封二十：者益
。似疑三照、雲裁沈、明仲餘、誠守林：人證見
。匙鑰銅黃挲輕輕腹指，旁檻門在站二陳
”？呢了沒影外“，道慢慢他”。穩名封，在影外“
。字新行一出浮上壁龕二十第，落剛音話
。穩名封，在影外
。醒名歸，失影外
。星火白慘點一出時同燈龕盞二十
。眼了開睜人麼什有像，深底井
。字個兩”三照“輸，權可許檔殘部總接牙咬他。穩不爍閃裡井鍾下地在幕螢，訊通出取刻立衡知沈
。上連剛號訊
。黑一然忽幕螢
。裡面畫在現出臉的表有沒張一
。師鏡
”？的來進接麼怎你“：沉驟臉衡知沈
。答回有沒師鏡
。來傳後背面鏡從像音聲，邊這幕螢著盯只他
”。錄記的人個那別“
