三千七百一十九味病顯出來的時候，無名藥鋪像活過來了。
所有藥櫃同時開啟。
不是一隻一隻，是整面牆、整條廊、整間後堂的抽屜一起彈出，砰砰砰，像無數棺材蓋被人從裡面頂開。
病名紙籤從抽屜裡飛出來。
骨腐。
夜咳。
心悸。
失明。
瘋笑。
夢魘。
無痛。
喪子哀。
久病恐。
驚厥。
失眠。
怕死。
疼到求死。
那些紙籤繞著後堂旋轉，帶出不同的聲音。有人咳，有人哭，有人尖叫，有人夢裡喊媽媽，有人骨頭一寸寸裂開，有人的心跳快得像要撞破胸腔。
整間藥鋪像被病痛填滿的胃。
白芷剛寫下第一個病名，喉嚨立刻一腥。
她低頭，掌心多了一點血。
陳二伸手扣住她的筆記，聲音冷硬：“停一下。”
白芷搖頭，臉色白得嚇人，卻把血擦在帕子上。
“不停。它們沒名字，至少要有病名。”
陳二看了她一眼，沒有再攔，只把無歸銅錢壓到她筆記頁角。
銅錢一落，紙面上的藥汙殘痕被壓得滋滋作響。
阮南枝躺在木床上，身上的青黑裂紋忽明忽暗。承病契顯形後，她眼神清醒了許多，可身體反而更差，像那些病終於發現自己被點名，開始在她骨頭裡亂竄。
她看著滿屋病籤，嘴唇發抖。
”。的應答我是不……些有“
。心掌在懸秤小銅青，邊床到走二陳
”？的籤你是些哪“
。手起抬地難艱，眼上閉枝南阮
。來下停籤紙批一第
。張百一
。痕紋指的己自著帶還面上，黃泛緣邊，舊更
。熱寒兒小
。症初癆肺
。痛骨
。盲目
。疾心
。弱虛後產
。兆前癲瘋
。鎖枷的重沉圈一像只，人別向撲有沒，邊在圍籤紙些這
”。意願我。人百一。年三。得記我……些這“：說氣著枝南阮
。頭點二陳
”。理契原按，願自契原“
。很得握杵藥的裡手，裡霧藥在站名無方
”。了廢半經已候時那。病歸後年三住不撐“
”？遠永改替你以所“：他看二陳
。白一臉名無方
。起飛地猛籤紙批二第
。多更量數
。百三
。百五
。千一
。藥的去上添來後層層一有只，印的枝南阮有沒，爛泡湯藥被像緣邊，黑青們它
”。道知不我“，發音聲枝南阮”。些這“
。下寫刻立芷白
。願自契原非，味餘百六千三續後
。停筆讓沒是，尖舌住咬。來進了塞痛骨段一把人有像，疼一地猛頭肩，剛字
。籤紙屋滿向指，手抬然忽名無方
”。賬是的見看們你“
。怒和憊疲的年多很了著帶，和溫再不音聲他
”！人是的見看我“
。下停尖指他在簽紙張一
。是全頭額，頭磕口門鋪藥在跪子兒，氣上不裡屋破在躺，人老個一出浮後背籤紙
。聲失到哭他著抱親母，紅通臉滿得燒，子孩個一出浮籤紙張二第
。服校的完沒著攥還裡手，見不看睛眼，人輕年個一出浮籤紙張三第
”。學上兒的己自見看能來後人個那，歲十了到長子孩，年五了活多人老。了來下活們他，病了走轉我“，眼著紅名無方”。死會都來本們他“
。和應他替在像，響作嘟咕罐藥
”。有沒都會機的賬欠連們他，我是不若可。賬欠我說你，二陳“
。下一了頓手的筆握芷白
。了活實確人些那
。方地的難最是才這
。人殺隻是不鋪藥名無
。人救也它
。掉抹字名個那把再，的人個一另進埋痛把是，式方的人救它可
。認否有沒二陳
”。人過救你“
。一神眼名無方
”？裡哪了去病道知不知，人的救被“：問著接二陳
。默沉名無方
”？疼們他替在誰，道知不知屬家人病“
。杵藥握名無方
”？罐藥底無是不枝南阮，道知不知人的方籤“
。下一了抖的名無方
。轉一輕輕空半在秤小銅青，手抬二陳
。四分被籤紙屋滿
。邊床枝南阮在停，一第
。味百一
。前名無方到飛，二第
。詐欺方擴
。所診人私、房病墅別、院養療、院醫向連，線細道道一作化，外鋪藥向飛，三第
。嫁轉知
