陳向東一週沒給唐元元回簡訊。
手機關了三天。
第西天開機看了一眼。
又關上了。
大興車企的機修車間裡，機器轟隆隆響了半宿。
陳向東蹲在沖壓機邊上，滿手油汙，袖子高高卷著。
他手背上前兩天豁了道口子，沒顧上包紮，留一個疤疤。
旁邊的小梁打了個哈欠，靠在工具車上：“東哥，你擱這紮根了？白班連夜班，機器受得了你人受得了嗎？”
陳向東沒搭腔，手裡的扳手又死死擰緊了半圈。
小梁嘆口氣，把一盒食堂剩飯撂在鐵架子上：“趕緊墊巴兩口吧，別回頭表彰沒撈著，先混個胃穿孔。”
陳向東撂下扳手，隨便用抹布蹭了蹭手，抓起盒飯就往嘴裡送。
飯裡的土豆絲坨成一團，他嚼了兩口，硬嚥下去。
小梁盯著他看了半晌，忽然說：“門衛老李剛才又問我，那個穿紅大衣的女同志是不是你物件。”
陳向東手上的動作停了。
“東哥，咱沒啥文化也懂個理兒。你要是覺得不合適，就給人一句痛快話。這麼幹晾著，損人。”
“人家來過兩回，第一回站在廠門口等了半個多鐘頭，第二回老李進去找你，你讓人帶話說忙，她走的時候還給老李道謝。”
陳向東把飯盒放回鐵架，一屁股坐在滿是機油印的水泥地上，摸出根菸叼在嘴裡，沒點火。
小梁看他這副樣子，嘆了口氣：“你平時不是這種人。”
陳向東卻把煙從嘴邊拿下來，夾在手指間：“我沒臉見她。”
“你倆吵了？”
陳向東搖頭：“沒吵。”
小梁更急了：“沒吵你躲什麼？”
陳向東沒回答，他把那根沒有點著的煙折成兩截，菸絲落在掌心裡，又被他攥進拳頭。
他不是不想見唐元元。
是沒臉見。
他太想見她，想到只能把自己往車間裡塞，靠機器聲堵住腦子裡的念頭。
他媽那天摔門走前留下的話，也一遍遍在耳邊轉。
離過婚，小產過，孃家負擔重，往後還能不能要孩子，誰敢打包票。
。費院住墊母唐給來出拿資工的己自把能也，話閒擋替村家唐去能，室診急進送元元唐把夜半大能東向陳
。前面元元唐到拿了不接句那親母把法辦有沒他可
。醒清太也，強要太元元唐
。態表誰會不也，鬧會不，哭會不，家陳累拖家孃著防，的心擔，去過的棄嫌母陳道知是要
。方地的著不夠也誰到回退己自把後然，盡說話把，清算賬把會只
。賭敢不東向陳
。累裡死往己自把能只他
。子腦在現出樣一影電過像都面畫種各的元元唐，停一機可
。放的遍一遍一始開中高從
。元元唐是就裡子腦，頭枕粘一要只東向陳，天幾這
。的想想。了瘋快他
。法辦沒是真他，那媽他，是但
。的家陳老是他
。步一走前往再沒是，子兒個這他和屋老的家陳著守人個一媽媽，了走親父年那歲九他
。活幹家們他給是總，叔叔的好很個一有，時中初上，得記還東向陳
。笑有總上臉年幾那親母，手肯都樣樣，子麥收，水挑，頂房修
。興高著跟也時那他，興高媽媽見東向陳
。了來不人男個那來後
。子孩要能不，病有叔叔個那，是但，婚結媽媽跟想叔叔個那，他訴告才媽媽，後之年多
。了改姓陳的我把媽媽讓想
。姓的叔叔個那改
。後個留家陳老給，大扯拉子兒把是就願的一唯，前之死爸爸，說媽媽，為因，意同有沒媽媽
。後的一唯家陳是就東向陳
。臉翻刻立有沒也，時書讀在弟弟有還，多子孩家唐說聽，了去下嚥話把經己，時婚過離元元唐說聽母陳
。住不撐才母陳，過產小元元唐出說東向陳到首
。生能不能後以元元唐賭敢不
。家陳欠虧得覺首一，後走父陳，子孩個一添家陳給能沒也再，子了傷後東向陳完生己自為因
。了後有沒就家陳。了不生娘姑的元元唐個這，一萬
。了火香斷要就
