白敘沒有說話。
眼眶紅紅的，高燒未退的血絲和心碎的紅色混在一起。
分不清哪是因哪是果。
他想起她十六歲那年夏天，穿著碎花裙子在院子裡追蝴蝶。
他站在走廊下看她。
她追累了跑回他身邊，把手裡捧著的那隻菜粉蝶舉到他面前。
“你看，它的翅膀是不是很漂亮”。
他當時根本沒看蝴蝶，在看她被汗打溼碎髮貼在額頭上的樣子。
那時候他就應該告訴她，你比蝴蝶好看一百倍，我喜歡你。
可是他沒有說。
他總覺得還有明天，還有無數個明天。
現在好了，她把蝴蝶給另一個人了。
明明以前她是喜歡他的。
現在一切都變了。
是他的錯。
他把她推走的。
現在要他跟她說祝你幸福，他說不出口，真的說不出口。
初沿沿沉默了幾秒，繼續說，
“我今天要來監督你吃藥的，但是也要跟你說清楚，我們只能是朋友關係，不能再進一步。
敘哥，不管我恢不恢復記憶，我對你的感情都不會變，就是好朋友之間的喜歡。
你對我好，我記在心裡，以後我也會對你好，以朋友的方式，你值得一個全心全意喜歡你的人，那個人不是我。”
白敘沒有說話，也沒有點頭。
他把臉轉過來看著她，泛紅的眼睛裡翻湧著太多她讀不懂的情緒。
不甘心，心碎，遲來的悔恨。
還有一絲明知道是徒勞卻還是不肯放棄的倔強。
他知道現在說什麼都是徒勞。
初沿沿站起來，走到他面前，伸出手。
“把溫度計給我。”
。瞬一了留停多候時的心掌到尖指，裡心手在放計度溫出拿下腋從他
。心貪的後最天今他是瞬一那
。了來起皺又頭眉，幕螢看頭低
。二度八十三
。燒在還但，點一了降
”。藥吃好好要定一你，燒退有沒還“
。面前几茶在蹲，盒藥裝分出拿裡子袋藥從，上几茶在放計度溫把
。裡子格小的同不進分顆一顆一量劑按藥的上早天二第和上晚把
”。次三晚中早，了好標都我子格個每，要不，吃就點了到，間時和期日著寫面上，吃個這照按你“
。裡心手在握盒藥過接敘白
。慌得堵裡嚨得覺然忽他
。問住不忍是還絕拒被會知明，啞沙音聲，看頭起抬他
”。嗎來還天明你“
”。了來不“，頭搖沿沿初
。了來再能不
。的來力的大巨著頂是經己次一這天今
。了炸就子罈醋，道知是要淵執白
。氣口嘆輕輕，垂下瞼眼敘白
”。我管人沒也正反，了吃不就我來不“
。秒幾看他著盯，塞語時一沿沿初”…你“
。嗎撒是這
”。吃得須必你“：說地鐵截釘斬，氣口一吸深
。鞋換始開腰下彎，面前櫃鞋到走轉完說
。園莊到回，墅別棟這開離趕想只在現
。街個了逛去是只己自裝假前之現發子罈醋在
。聲步腳來傳後
。悠悠晃晃，一不重輕，步三，步兩，步一
。晃搖微微，前面到走敘白
。汗薄層一上頭額
”。去回你送我“
”。的去回能己自我，了用不“
。栽一前往就人個整他，落剛音話
。來過朝地首首
。上膀肩的在在靠頭額的他
。步半退後得量重的來其如突這被沿沿初
”。暈頭我…沿沿“，著嚅囁輕輕，淺又急又吸呼他
