靠著王科長提前打好招呼，兩人沒走登記流程，就直接進了檔案室自由翻找舊檔。林默的目標很明確，找到1999年4月15日爆炸案的封存檔案——那是父親案子留下的唯一官方痕跡。王科長當年和林建軍有過舊交，一直預設林默追查舊案的許可權，之前他就說過，封存檔案的索引十年前就丟過一次，不少舊檔的位置都對不上，找起來全靠碰運氣。
市公安局檔案室裡，舊紙張的黴味混著灰塵，悶悶地撲在皮膚上。林默和李銳貼著一排排高聳的金屬櫃挪步，指尖掃過櫃門上積灰的標籤，陽光斜斜擠過狹小的窗戶，把浮塵照得在光柱裡亂撞。
兩人順著櫃子排了整整兩排，翻了十幾個錯放的檔案盒，指尖都沾了厚厚的黑灰，也沒見目標盒子的影子。李銳搓了搓手，皺著眉，費力地辨認著標籤上模糊的字跡：“90年代化學試劑失竊案……這都快三十年了，檔案管理系統還沒完全電子化，找起來可真費勁。”
林默沒有說話，腳步忽然頓住。他的目光被深處櫃子裡一個標著“專案封存”的檔案盒牢牢吸住。那個標註——1999年4月15日，像一根生了鏽的針，猝不及防狠狠扎進林默眼裡。他伸手抽出檔案盒，盒身落著厚灰，入手沉得壓手。
“找到了。”他喉結滾了兩滾，才壓下喉間的發緊，聲音帶著難以掩飾的沙啞。他將檔案盒放在旁邊的閱覽桌上，小心翼翼地開啟。裡面是一疊泛黃的檔案和照片，還有一份封皮磨破的當年案情報告。
李銳湊了過來，兩人並肩靠著窗臺翻看起來。案情報告詳細記錄了1999年4月15日市疾控中心實驗室發生的“意外爆炸”事故，以及隨後清理現場時發現的化學試劑失竊情況。報告中明確提到，失竊的試劑包括一批用於基因研究的特殊氟化物，正是李偉供述中提到的那種。
“報告說，當時專案負責人是趙天成和林建軍。”李銳指著報告末尾的簽名，聲音放輕，“爆炸後，趙天成‘死亡’，林建軍失蹤，被列為本案重大嫌疑人。”
林默的手指緊緊攥著報告紙，指節壓得發白。“我父親不是嫌疑人，他是被趙天成害死的。”他低聲說，聲音裡裹著壓了二十多年的憤怒，指腹蹭過簽名上“林建軍”三個字，蹭得紙邊發皺。
就在這時，檔案室的鐵門吱呀一聲被推開。王科長走進來，帶上門，掃了眼桌上攤開的封存檔案，眉頭動了動，才長出一口氣笑了：“果然在這兒找東西，我就猜你不在辦公室。對了，寵物店投毒案的通報下來了，你立了大功，局裡要給你通報表揚。張隊長前陣子還跟我問你，你要是想調刑偵隊，我現在就能給你打申請。”
林默有些意外，他沒想到王科長會在這個時候提這件事。他低頭掃了一眼桌上的檔案，搖了搖頭。“謝謝科長，不過我現在還不想調走。”
王科長愣了一下，隨即明白了他的意思，嘆了口氣：“你還在查你父親的案子？我知道你放不下，可這麼多年了，對方藏得好好的，你查下去，等於把自己的前途搭進去。”
林默抬頭看著他，語氣穩得沒有半點轉圜：“科長，這不是過去的事。趙天成還活著，他現在叫‘清道夫’，這次寵物店投毒就是他乾的。他攢了一個叫‘齒輪小組’的組織，就是要把當年的‘星塵淨化’計劃做完。”
王科長的臉色一下子變得嚴肅起來。“‘星塵淨化’計劃？我好像有點印象……當年確實有這麼個保密專案，但後來因為涉及倫理問題被緊急叫停了。”
“是的，”林默點點頭，“我父親就是因為堅決反對這個計劃才被趙天成害死的。現在趙天成回來了，他想利用當年失竊的化學試劑，透過城市水源系統進行大範圍基因篩選，清除他所謂的‘不良基因’。”
王科長沉默了半分鐘，指尖在褲腿上蹭了蹭，才開口：“這件事非同小可，我會立刻向上級彙報。但你們也要小心，趙天成既然能隱藏二十多年，肯定不簡單。”
“我們會的。”林默說，“對了科長，你知道‘星圖第七頁’是什麼嗎？我父親留下的懷錶裡夾了一張便籤，上面寫著‘天樞星的座標，在星圖第七頁’。我懷疑這和‘星塵淨化’的啟動位置有關。”
王科長皺緊了眉頭：“‘星圖第七頁’？沒聽說過。”他摸著下巴想了片刻，忽然開口：“說起來……你父親當年不是天天泡市立圖書館嗎？前陣子那兒老館剛遭了火災，說不定關於星圖的線索真在那兒？不過現在燒得只剩空架子了，找起來估計難。”
林默心中一動——父親生前確實把市立圖書館老館當成了第二個家，說不定他早就把重要的東西藏在了那裡。“我們會去看看的。”
王科長又叮囑了兩句注意安全，轉身帶上門走了。林默和李銳回過頭，繼續翻查剩下的檔案內容。
兩人翻完了整本厚厚的案情報告，除了“趙天成死亡、林建軍失蹤”的定論，只在附頁找到了半頁失竊試劑清單，核對下來，確實和李偉供述的完全對得上。直到林默翻到最後一頁研究員名單，才在角落不起眼的位置發現：陳景明的名字後面標了個小小的“請假”，旁註一行極小的字——爆炸後辦理了離職銷戶。這是報告正文完全沒提的隱情。
“陳景明……”林默喃喃重複了一遍這個名字，“這個人會不會知道當年的內情？”
“太巧了，爆炸當天請假，之後立刻走人，這絕對有問題。”李銳拿出手機點開訊息框，“我這邊認識戶政的朋友，現在發訊息讓他們調資訊，半小時就能出陳景明的下落。”
林默應了一聲，隨手晃了晃空檔案盒，想看看有沒有落下的東西，沒想到指尖碰到盒蓋內襯，蹭到了一片薄紙——他拆開脫膠的內襯，摸出半張沾了黴點的借閱卡碎片，碎片上清清楚楚印著“市立圖書館”的章，還有半個手寫的“星”字，剛好是星圖的“星”。
兩人還沒來得及細看，林默的手機突然響了。螢幕跳出來電顯示，是醫院打來的，說李偉的女兒李雅雅醒了，指定要見他。
林默和李銳立刻收了檔案，快步往醫院趕。消毒水的味道撲面而來，推開病房門，李雅雅躺在病床上，臉色蒼白得像一張紙，看見林默進來，她動了動乾枯的手指，慢慢遞出了一塊沾著黑墨痕的碎紙——那是半張從舊書裡撕下來的星圖。
