貨車主李根的供詞寫著“我停車撒尿，看見三個背大包的人往碼頭走”，紙邊還沾著一點當年的油汙印。
閘口保安張順的值班記錄裡，清清楚楚用圓珠筆寫著“凌晨三點，三個形跡可疑人員進入紅港港區”，字裡還帶著熬夜的潦草。
七個目擊者，五個明明白白提到了第三人，原始筆錄一字一句都釘在紙上，沒改一個字。
可到了裝訂成冊的結案報告裡，所有的“三”全改成了“二”，所有提到第三人的內容，全被裁得乾乾淨淨。
紙邊還留著裁紙刀劃過的整齊切口，明晃晃的，就是刻意而為。
“結案報告說兩個劫匪當場全部擊斃，一個沒跑，那第三個去哪了？”
林默的聲音很低，帶著剛從舊紙堆裡鑽出來的啞，聲帶像是被舊灰塵磨過，“不是目擊者改了口，是定案的人改了，從根上就把案子改了。”
懸在頭頂的熒光燈嗡嗡響，老化的燈管時不時閃一下，冷白的燈光落在泛黃的紙頁上。
那一行行被改動的痕跡，像一道一道裂開的縫，硬生生把二十年前蓋得嚴嚴實實的舊案，撕開了一道透風的口子。
風從縫裡鑽出來，吹得人後頸發涼。
林默伸手按了按胸口，那半枚彈殼還貼在皮膚上，涼得刺骨，把他的心跳都壓得沉了幾分。
他想起上山前趙默遺稿裡最後那句話，想起今早壓在墓碑上的白花，想起張正明昨天在專案組群裡發的那句“等你回來給你慶功”。
腦子裡那根埋了很久的細針輕輕紮了一下——那是謊言的味道，二十多年都沒散的謊言的味道。
原來從二十年前趙默中彈倒下的那一刻，這張網就已經織好了。
濱江的警界，從根上，就爛了一塊。
蘇晴的臉色慢慢白下來，她伸手扶住冰涼的桌沿，指尖都泛了白，聲音輕得像飄著，帶著點不易察覺的抖：“那……那我們現在上報給張組長嗎？”
“不急。”林默合上原始卷宗，棕黃色的牛皮封皮發出沉悶的響聲，他指尖在封面上輕輕敲了三下，節奏不緊不慢。
“離出發還有七天，足夠我們把該找的東西找齊。你幫我把當年負責整理卷宗、寫結案報告的經辦人檔案調出來，我要看看，當年是誰動的筆。”
蘇晴點點頭，拿起自己的咖啡杯轉身出去，帶上門的那一刻，辦公室裡的雪茄味淡了下去，只剩下走廊透過來的一點燈光。
林默靠在椅背上，沒動，就看著那扇合好的門板。
門外，蘇晴貼著牆站了兩秒，確定林默沒跟出來，才飛快掏出手機，指尖劃開鎖屏。
她對著預設的聯絡人飛快敲了一行字：他發現了，卷宗裡的證詞改了。
傳送成功的綠色提示跳出來，她立刻刪掉對話記錄，把手機塞回褲兜，整理了一下衣角。
腳步平穩地往檔案庫走，背影看不出一絲異樣。
辦公室裡，林默靠在椅背上，閉著眼，腦子裡那根細針又輕輕動了動，扎得更深了一點。
是謊言的味道。
他睜開眼，看向已經合上的門板，窗外的天已經全黑了，江對面的漁火點點亮起來。
走廊裡的燈光透過門縫漏進來，在水泥地上拉了一道細細的、晃悠悠的影子，像一把懸在頭頂的刀。
。裡土泥的深深了進埋，塊碎剁相真把們你，前年十二
。年多了藏你管不，置位個哪在躲你管不，來出挖塊一塊一會我，後年十二
。下底太到曬，來出揪都全，人的裡影在躲有所把會我
