大年三十。
天還沒亮，楚天宇就被一陣鞭炮聲吵醒了。
外頭噼裡啪啦響成一片，是屯子裡的人在放開門炮。
他翻了個身，想再睡一會兒，可睡不著了。
乾脆爬起來。
推開屋門，外頭白茫茫一片。昨晚上又下了一層雪，薄薄的，踩上去嘎吱嘎吱響。
院子裡，大黑正在雪地裡打滾，滾得渾身是雪。白毛和花狗趴在門口，懶得動彈。小黑哼哼唧唧地拱雪，找凍在雪裡的白菜幫子。
灶房裡霧氣騰騰的，林月英已經在忙活了。
楚天宇走過去，往裡頭看了一眼。
林月英繫著圍裙，在鍋臺邊上轉來轉去。燉肉的、蒸饅頭的、炸丸子的、烀肘子的，一樣一樣地拾掇著。楚仙娥也在，幫著燒火、切菜。
“天宇，起來了？”林月英看見他，喊了一嗓子，“去把你爹叫起來，該貼對聯了。”
楚天宇點點頭。
......
楚漢林正躺在炕上抽旱菸，看見兒子進來，坐起來。
“貼對聯？”
“嗯。”
楚漢林下了炕，從櫃子裡翻出那捲紅紙。
對聯是昨兒個從縣城買回來的，上聯寫著“瑞雪兆豐年”，下聯寫著“祥光照萬家”，橫批“五穀豐登”。
楚天宇端著漿糊，楚漢林踩著凳子，把對聯貼在大門上。
紅紙黑字，在雪地裡格外顯眼。
楚天飛跑出來，看著那對聯，唸了一遍。
“瑞雪兆豐年，祥光照萬家......爹，這啥意思？”
楚漢林笑了。
“意思是今年雪大，明年收成好。”
楚天飛似懂非懂地點點頭。
......
貼完對聯，又開始貼福字。
“福”字要倒著貼，意思是“福到了”。
。笑了笑是只，他罵沒，看了看英月林。的扭扭歪歪得字福把，著搶飛天楚
。著抱宇天楚讓，字福小個著拿裡手，來過跑也丫三
。笑咯咯，著看兒那在站，了完
......
。聲叭喇車汽來傳頭外，候時的午晌
”——嘀——嘀“
。口門院在停，車卡輛是，看一去出走宇天楚
。生面著看，襖棉布藍件著穿，盤臉圓，歲來十四，人個來下跳上車
”？嗎家宇天楚是這，問請“
。頭點點宇天楚
”。是就我“
。西東搬下往，上車回跑，了笑人那
。堆一了搬，料布、點糕、果糖、酒、煙
”。年早個拜您給說他。的來送讓任主高是這“
。愣了愣宇天楚
？任主高
？送又個兒今，車一了送剛國建李個兒昨
。走要又，下放西東把人那
。他住攔宇天楚
”。兒會等，哥大“
。人那給塞，子狍凍包一了拿又，魚凍條兩、野凍隻幾出拎裡房倉從，屋回跑他
”。任主高給帶我幫，禮回是這“
。了亮睛眼，西東些那著看人那
”......了多太這......這“
。了笑宇天楚
”。來往尚禮，嘛年過。多不“
......
。了來車輛一又，走剛人那
。新，的綠，車普吉是回這
。來下跳霖永夏，啟開門車
”！好年過！哥宇天“
。了笑宇天楚
”？了來咋你，爺夏“
。很得熱親，手的他著拉，來過跑霖永夏
