刀尖破門而入的那一刻，沈珩正在數銅釦上的飛燕羽毛。
缺了第三根——他白天見到了缺第三根羽毛的飛燕紋章。
在集市上一個賣糖葫蘆的小販身上。
小販的右小臂內側，紋了一隻缺了第三根羽毛的飛燕。
現在他知道了——缺了哪根羽毛，就是哪個編號的殺手。
第一根缺羽殺客棧信使，第二根缺羽殺凌國商人，第三根缺羽今晚來殺他。
但他活到了天亮，因為缺了第三根羽毛的那個殺手，刀刺進門板之後就停了。
沒有推門，沒有撬窗，只是把刀拔走。門上留了一個洞。
洞口邊緣的壓痕跟銅釦齒紋的弧度完全吻合。
沈珩天剛亮的時候才從牆角站了起來來，立起的時候，手已經麻了。
夜色漸深，遠處傳來更鼓聲。
昨晚，刀從門外刺穿了門板，刀尖離他的臉不到三寸。
他翻身滾下床，抓起匕首，蹲在牆角，終於等到了——沒有人進來，
刀也拔走了。
門板上留下一個洞，月光從洞裡照進來，在地上畫了一個銀白色的圓點。
他盯著那個圓點看了一整夜。
天亮的時候他去找了柳娘，有些事他需要確認。
酒館裡沒什麼人。初冬的早晨，天冷得像刀片，沒有人願意大清早出來喝酒。
只有柳娘一個人，在櫃檯後面擦桌子，看到沈珩進來，她仰起臉。
“沈先生。”
“柳娘。”
沈珩在櫃檯旁邊的凳子上坐下來，柳娘放下抹布，看著他。
她的眼睛下面有青黑色的影子——她也一夜沒睡。
這番話落地，廳中一時靜得出奇。
“最近鎮上來了好多生面孔。”柳娘說。
她的聲音壓得很低，像在說一件不能讓別人聽到的事。
“我注意到了。”
柳娘點了點頭，以前可不是這樣。
、車騾的貨送、人商的路趕——不也人的往往來來但，僻偏然雖鎮雲落
。去有，向方有，的目有們他，來出看能就眼一你人些那但。戶農的戚親走
。意寒的冬初著帶，滲間隙窗從風
”。樣一不人些這但“。下一了頓
”？樣一不麼怎“
。曳搖影人得映，晃微火燭
。人找不，店住不，西東買不“，說娘柳”。的目有沒們他“
。西張東上市集在候時有，久很站口鎮在候時有。去轉來轉上鎮在是就
”。悠轉近附住你在候時有“，了低更音聲的”——候時有
”？定確你“。下一了地察可不微頭眉的珩沈
。人好是像不人些這，過見沒人麼什，了館酒年十二近了開我
。聲吭有沒珩沈
”？誰找在們他“，他著看娘柳”，生先沈“
”。休甘罷善會不國凌。的人商國凌過見你。我是許也“。著珩沈
。布抹的上檯櫃著看，頭下垂，了靜安娘柳
，下三，下兩，下一——在是還但，了淨乾很得經已布抹
。麼什飾掩作個這用在像
。問”？辦麼怎算打你那“
”。走就，手們他果如。察觀先“
”？哪去？走“
”。說再鎮雲落開離先。道知不“
。說沒都麼什終最但，麼什說想像，下一了，珩沈著看，話接有沒娘柳
”——生先沈“
”？嗯“
”。點心小“
”。嗯“
。他了住又娘柳，步兩了走，走口門往，起站珩沈
”。淵陸，友朋個那你——個那“
”？了麼怎“。回珩沈
”。麼什沒“。頭搖了搖娘柳
。裡風寒的冬初了進走，門開推他，問再有沒，眼一了看珩沈
。材藥堆一理整角牆在蹲，裡子院在淵陸，住到回
。邊右在放的壞，邊左在放的好把，揀挑地一一他，上地在攤藥草捆幾
。慢時平比，細仔很作
”？了去出“。頭起抬他，候時的子院進走珩沈
”。坐了坐館酒去。嗯“
。他著看，來下坐上凳石在珩沈，材藥挑續繼，聲一了應淵陸
。響作啪噼爾偶火炭得聽只，話說人無時一屋
？嗎了到意注你。孔面生多好了來上鎮近最，淵陸
。抬沒也頭淵陸”。人商的路過是許也“
”。像不“
