沈珩低頭看了一眼自己的手。手上有血——不是他的。
姜伯死的時候沒有遺言。
沒有最後一刻的清醒，沒有睜眼說完最後一句話再閉眼。
他的呼吸越來越弱，越來越慢，從一息到兩息，從兩息到三息，
從三息到——停了。像一盞油燈，油耗盡了，火焰晃兩下，滅了。
沈珩跪在旁邊，沒哭。他的眼睛是乾的，喉嚨像被人掐著。
因為哭出來就等於承認——他真的走了。
閉眼 桌上擱著一把刀，沈珩的手先動了，刀鋒反射著燭光，
映出一張模糊的臉。
“就這樣了嗎？”沈珩望著姜伯的臉，沒有遺言，沒有最後一刻的清醒。
沒有戲劇性的“睜眼說完最後一句話閉眼”。他連最後一個字都沒來得及說完。
“ 他的呼吸越來越弱。
越來越輕，越來越慢，每一聲呼吸之間的間隔越來越長。
從一息到兩息，從兩息到三息，從三息到……停了，”“停了？
”沈珩的心跳停了一拍，“真的停了？
“ 就像一盞油燈，燈油耗盡了，火焰晃了兩下，滅了。”
“姜伯，你心裡藏著太多事了……”他聲音不大，但很清晰。
沒有聲音，沒有動靜，只是，停了，沈珩跪在姜伯身邊，一言不發。
“他沒有哭。
哭不出來。為什麼哭不出來？”他問自己。
他的眼睛是乾的，就跟被什麼東西堵住了，他的喉嚨是緊的，
像有一隻手掐著他的脖子。
他的心被人攥在手裡，攥得越來越緊，疼得他喘不過氣。
因為哭出來就等於承認，他真的走了，他想喊，想叫，想把什麼東西砸碎。
“喊出來啊！”他在心裡對自己吼，“為什麼不喊出來！
” 但他什麼都做不了，他只是跪在那裡，一動不動。
“因為他走了，喊也沒用了。只是……你就這樣走了嗎？
他望著姜伯的臉，聲音輕得像嘆息。” 他握著姜伯已經冰涼的手。
。手的月歲年十二著帶、的甸甸沉種一。重要的象想他比手隻那
、服過、飯過做他給也，人過殺，劍過握，鐵過打手隻這
。頭額的他過候時的燒發他在
，去下涼地點一點一，始開尖指從，了涼手隻這在現
。走流裡手隻這從在西東麼什有是像
，手隻那了攥珩沈，住不攔，定堅很但，慢很得流
。了來回不暖“，了來回不暖，白明他但。來回暖它把溫的己自用想他
。了來回不暖也再，手的鐵年十二了打雙這“。睛眼上閉他”
，了過錯珩沈到輕，輕步腳的他，了來進走淵陸
。人個一了多後到覺然突是只珩沈
。意寒的風夜著帶，來進灌口從氣空的涼微一
。想珩沈”。話出不說也他”，聲出敢人沒，後珩沈在立佇淵陸
。別告麼怎該道知不也他“
，聲出沒珩沈，語自言自是像，見不聽乎幾得輕音聲的淵陸，了走他 “
。有沒至甚他
。上皮眼的閉伯姜在停終始目，唸默裡心在他“……我看看眼睜”
，的，的涼冰，了度溫有沒經已手隻那，手的伯姜著握，裡那在跪是只他
。頭石塊一著握同如
。了極靜安裡山，守值續繼，口了到退他，聲吭再沒淵陸
。外的珩沈件那上伯姜了吹，來進灌口從聲風有只
。畫的象幅一比好，紅暗了變，了幹經已，的伯姜，了滿沾上外
？久多，久很了跪邊伯姜在珩沈
。己自問他”？了久多“，夜整一是能可也，辰時個幾是能可，準不拿他
，吠犬鳴有沒，落日升日有沒，義意了去失裡山個這在間時
。聲風和暗黑有只
？來下不停麼怎”。憶回始開他，遠永，許也，夜一許也，辰時個一許也
。住不擋，波一接波一，樣一水像，的來上湧己自憶記，己自問他“
，歲六五概大，候時小起想他，的住不擋，水像，憶記的年十二
。鐵打他教伯姜
。敲地錘一接錘一，柄錘著握，手小的他著包，大很手的伯姜
。響聲的脆清出發，上塊鐵在敲錘鐵
，輕很，穩很，候時的手小的他著握但，繭老滿佈，糙很手的伯姜
。手用是不鐵打
，狀形麼什打想裡心你，心用是”，來起響裡憶記在音聲的伯姜“
。狀形麼什變會就鐵
。鼓敲在同如，的叮、叮、叮，玩好很鐵打得覺只他，懂不候時那珩沈
。數錘數伯姜給，著晃，上檻門在坐他
。來新重，了就百一到數”……下三、下兩、下一“
。花朵一像，起一在紋皺的角眼候時的笑，笑是只，氣生不也伯姜
。樣這是定一。了白明我“。臉的糊模伯姜裡憶記著他
。好真，子日的候時那 ”
。的吃好最上界世是那得覺珩沈但，吃好不飯的做伯姜
。語自喃喃他”……你過謝好好有沒還“
。來出不嘗他讓，裡飯在炒了碎切菜青的吃不他把會伯姜
。現發才底到吃他等，下底條麵在藏，丁小切把會
。了嗽咳想不都他來後到甜，甜很湯梨，湯梨熬候時的嗽咳他在會
。話說不伯姜
。事故個一講他給，邊床他在坐會都，前覺睡上晚天每但
，宮龍著通井的口村，王龍有裡河，仙神有裡山麼什，事故的牙掉老些是都事故
。膩說不從他但，了膩聽就早，遍多很了聽珩沈
。真認很都，表、氣語，真認很候時的事故講伯姜為因
。住記要你，要重很事故些這：說在像就
。年十二，回來個四，路里兩，他送接天每伯姜，書讀他教生先老周
。回來個四走天每伯姜，路里兩約大，塾私到鋪匠鐵從，路走就，馬騎會不伯姜
。來起加”。阻無雨風。來回接晚傍，去送午下，飯吃來回接午中，去送上早
。想珩沈“。傘破把那。過算有沒來從我？遠多了走
。溼得淋膀肩的己自，上頭珩沈在遮都半大傘，傘破把一著撐伯姜，天雨下
。有沒都次一，來過換有沒來從，溼淋他是都次每
