沈珩每週去一次茶館，為了聽訊息。茶館在都城的西街，叫“清風居”。
門面不大，但裡面深不見底——三進院落，前廳喝茶，中廳聽書，後廳下棋。
前廳最便宜，一碗茶兩文錢。後廳最貴，一碗茶二十文，還必須有熟人引薦。
沈珩坐前廳。前廳的茶是最便宜的粗茶葉，泡出來的湯色發黃，味道發苦。
茶碗是粗瓷的，碗口有一道裂紋，用鐵絲箍著。
桌子是舊的，桌面被磨得發亮，
上面有無數道劃痕——不清楚是多少年的茶客留下的。
但前廳的訊息是最靈通的。
來喝茶的都是普通百姓——小販、腳伕、手藝人、退休的老吏。
他們什麼話都說，什麼人都聊，什麼訊息都傳。
誰家兒子考了功名，誰家女兒嫁了什麼人，哪個衙門又加了稅，
哪條路上又出了匪——這些訊息在茶館裡流轉，像水一樣，
從一張嘴流到另一張嘴。
沈珩每週來一次，每次坐兩個小時，點一碗茶，喝到茶葉發白。
他不說話，只聽。今天下午，前廳的人比平時多。因為有人在聊北方的戰事。
“聽說凌國又在增兵了。”一個穿灰衣的中年人說。
他的聲音不大，但前廳安靜極了，每個人都聽得清清楚楚。
連說書的中廳都安靜了——說書先生停了扇子，側著耳朵聽。“增了多少？
”旁邊一個人問。“不知道。但有人說，至少五千騎兵。”“五千？
上次不是才增了三千嗎？”三千是上個月的事了。這個月又增了。
“凌國到底要幹什麼？”“還能幹什麼？打礪國唄。”“礪國怕是扛不住了。
”扛不住又能怎麼辦？礪國總共就五萬軍隊，凌國光鐵騎就有八萬。
五萬對八萬，怎麼打？“離國應該出兵援礪。”“出兵？拿什麼出兵？
”這個聲音從沈珩旁邊傳來。沈珩轉過頭，說話的是一個壯漢。
四十多歲，身材魁梧，穿著粗布衣服。
衣服很舊，肩膀處磨出了兩塊白印——像是經常扛重物磨的。
他的臉被太陽曬得黝黑，顴骨很高，下巴很寬。
額頭上有一道舊疤——從左眉角一直延伸到太陽穴，像一條蜈蚣。
。的淡淡著泛下在，淺皮的圍周比但，了合癒經已疤
。指手兩了手左的他——了到看珩沈。上子桌在放手左的他
。的去下切刀一，齊整很口斷，指小和指名無
。包山的平削被個兩像，墊的個兩下留後合癒口傷
。軍守萬三有只邊北，方南在銳的國離，說續繼，茶口一了喝漢壯
。夢做？騎鐵萬五國凌擋人萬三
。裡氣空在釘，樣一子釘像都字個每但，大不音聲的他
。滴幾來出濺水茶，聲一的”咚“——放一上桌往碗茶把他，話句這完說
，來下了停都人有所——了住釘話句這他被，聲話說的嗡嗡嗡本原裡廳前
？軍守萬三有只國離道知麼怎你“：了話接人有。聲吭沒
。下一了彎角但，答回有沒漢壯”
。聲一”呀吱“出發，下一了推後往子椅，來起站他
。病的下落後傷——寸半了低肩右比肩左，候時的起站他
。式方路走的有才人的兵過當是這。長樣一乎幾離距的步一每，穩很伐步的他
。奇好是許也，去上跟要麼什為來上不說他，去出了跟，起站珩沈
。夢做？騎鐵萬五國凌擋人萬三——話句那的說漢壯為因是許也。覺直是許也
。奈無的底見不深種一，西東種一有裡話句這
。步留生先“。變改力無但，果結道知，麼什過看眼親是像
。平是就，善友不，兇不——平很目。珩沈向看他。回，步腳下停漢壯”
。已而兵年幾過當。麼什解瞭“”。解瞭很勢局方北對生先“。頭石塊一看在像
。兒會一了默沉漢壯”？隊部支哪在？兵過當“”
。響作獵獵角的他得吹，來過吹口街從風秋
。牆城的遠向看，開移上臉的珩沈從目的他
。鐵的紅燒道一像，的紅暗著泛裡夕在牆城
。營三第。拍一了快跳心的珩沈”。營三第。軍防邊方北“
。隊部的援增批一第是營三第，候時的國礪侵國凌前年五
。百三到不的來回著活，人百二千一營三第——慘很得打仗場那
。說珩沈”……營三第“。的下留仗場那是就概大，手左的漢壯
。告報些一過到看。書文理整司牘文在我“。把一賭定決，瞬一了豫猶只他
。覺警。下一了閃睛眼的漢壯”
。離距開拉先，況的定確不到遇——步半了退後往腳左，了繃的他
。息幾珩沈了看漢壯”。月個一職。司牘文部戶。是“”？司牘文“
。手到服從，服到臉從——遍一了掃上珩沈在目的他
。齊整得剪甲指，淨乾口袖，衫長布青的司牘文著穿珩沈
。差當部兵在前以。鐵周我“。的兵當是不，人的室公辦坐是就看一
