“每一段進去，棺面就燙一分。”蘇白說。
“那是種子在消化。”趙文淵說，“繼續。”
棺面的涼意在消退，掌心開始發燙。
蘇白的呼吸變慢，像在訴說。每一個字從嘴裡吐出來，都像在往外掏什麼東西。掏出來就收不回去。
“還有爺爺。”他的聲音更低，“冬天，牽著我走路。掌心隔著手套傳過來的溫度。”
【趙文淵：種子在回應。每一段記憶注入，白光都會閃。】
“爺爺的手。”蘇白輕聲說，“掌心粗糙，冬天裂著口子，但溫度是暖的。走到岔路口會停下來等我。我跑得慢，他不催。就站在岔路口，手揣在棉襖兜裡，撥出的氣是白的。”
直播間彈幕慢下來。偶爾劃過一條，速度比剛才慢很多。
七萬多人線上，但沒有人刷屏。所有人都在看。
“爺爺做飯。”蘇白說，“廚房很小，灶臺矮，他彎著腰炒菜。油煙嗆得他咳嗽，但他不停。我坐在廚房門口的小板凳上，看火苗從灶口躥出來。菜炒好，他先夾一筷子吹涼，放到我碗裡。自己吃剩下的。”
“有一年冬天，下很大的雪。爺爺給我堆個雪人。雪人很醜，鼻子歪的。但我記很多年。”
“鋪子裡那把舊藤椅。爺爺坐多少年，扶手都磨光了。我接手之後一直放著沒動。有時候直播累，就坐上去歇一會兒。坐上去的時候，好像還能聞到爺爺身上的旱菸味。”
說到爺爺的笑容時，白光猛地顫一下。
蘇白睜開眼。
他記不清那個畫面裡爺爺的表情。
五官像被水洇開。冬天的路還在，爺爺的手還在，掌心的溫度還在。但笑容模糊。他用力想抓住那個畫面，卻越抓越遠。
“就像沙子。”蘇白說，“握得越緊，漏得越快。”
“那就別握。”趙文淵說，“鬆開手。讓它自己流。”
“看不清。”他的聲音有點沙，“爺爺的笑……記不清。”
“畫面還在嗎？”趙文淵問。
“在。”蘇白說，“但表情沒了。像一張照片被水泡過。”
趙文淵的聲音從白光裡傳出來。
“那段記憶的情感被種子吸收。記憶還在，但畫面會變。”
“我知道。”蘇白說，“就是沒想到這麼快。”
“你還好嗎？”趙文淵問。聲音比平時輕很多。
“好。”蘇白說，“就是有點空。像少些什麼東西，但又說不上來。”
“那是正常的。情感被抽走之後，會留下一個空位。不疼，但會覺得缺些東西。就像一堵牆拆掉一塊磚，牆還在，但風會從那個洞裡灌進來。”
“習慣不來。”蘇白說。聲音很輕，但很堅定。
”。是也爺爺你。的來過麼這是都人棺守。著空就著空“，說淵文趙”。慣習用不“
。問白蘇”？過空也爺爺“
”。悔後人沒但“，說淵文趙”。過空都人棺守個每“
。問白蘇”？嗎過悔後爺爺“
”。了去下紮為因。靜平很候時的走他“，說淵文趙”。有沒“
”。來上不說又但，麼什了像。空點有是就“，說白蘇”。好“
”。來進灌裡個那從會風但，在還牆，磚塊一掉拆牆堵一像就。西東些缺得覺會但，疼不。位空個一下留會，後之走被。的常正是那“
。定堅很但，輕很音聲。說白蘇”。來不慣習“
。滾快飛幕彈間播直。抖在手的白蘇
】哭的真哭我【
】難人讓越靜平越播主【
】！停就住不撐是要你！白蘇：山振馬【
】。傷更續繼比斷中，始開旦一紮。停能不：淵文趙【
。說續繼，眼上閉他。停有沒白蘇
”。著睡有沒有我看來下停會半一到講，慢很速語，事故講爺爺。星星天滿，扇，椅竹“。誰醒吵怕像，輕很音聲”。晚夜的涼乘裡子院在爺爺“
”。味角皂著帶但，的舊是子毯。子毯蓋我給起。說不就他。著睡裝假我“
”。口出說沒但，麼什說想他。度溫點一有還心掌但，的涼是指手。手的我著握他，候時的終臨“
。失消在西東些有，次一每。閃在白，次一每
。珠汗出滲頭額的白蘇
。問淵文趙”？嗎疼“
”。淨乾掏被像。空越來越。空是就“，說白蘇”。疼不“
”。安者生讓，安者亡讓。字安個一是的要重最人棺守，說他。字’安‘是的寫。劃一筆一，手的我著握他。筆“，輕越來越音聲，說白蘇”。字寫我教爺爺“
”。清不記“，下一頓白蘇”——氣語的事故講爺爺“
”。到不覺——潤溼的角眼時終臨“
”。醒弄我把怕。輕很手。得記還我，作個那子毯蓋我給他“”……是但“
。說淵文趙”。了夠就那“
。問白蘇”？夠算才麼什“
”。夠就這“，說淵文趙”。你得記他“
。楚楚清清得看都角牆連，亮得照白被子鋪個整。眼刺得燙面棺。漲暴白
。步兩後退淵文趙。高升度溫裡子鋪
。開鬆有沒手的白蘇
。流外往心掌從西東麼什有到覺能他。得不彈，上面棺在吸被手的白蘇
”。層一那的深最“，說淵文趙”。點一後最是那“
。吸呼住屏人有所。空清間瞬幕彈間播直
。來音聲後然
。來回亮又後然，下一了暗時同的有所裡子鋪
。音聲個一是。度溫是不。白是不
。音聲的爺爺
”。來慢慢。急不“
。麵著沾上圍，頭回前臺灶在站爺爺。糊模璃玻窗讓氣熱，湯著燉上子爐，房廚的天冬。氣語的時名小他前生像就
。眼睜地猛白蘇
。碎破乎近得靜平，靜平很表，落聲無淚眼
。字小行一出現浮，裡白的棺樫
。路紋的來出長己自子種是。字的上帛是不。幕彈是不
”。你得記我“：字個四
。音聲的爺爺出長，憶記的他吃子種
。跳心像，跳在痕印個那心掌到覺能白蘇。聲鳴嗡的白剩只得靜安裡子鋪
。”哭“是都屏滿後然，秒三空清幕彈間播直
】……：山振馬【
。話說再有沒山振馬
。默沉時同人多萬七。斷路網為以淵文趙到久。久很了靜安間播直
】。去下紮，：淵文趙【
】。深更得扎爺爺他比，的子孩這：淵文趙【
。心掌看頭低白蘇
。子種顆像。痕印的淺淺個一著留裡那
”。了到聽我“，說聲輕白蘇”。爺爺“
”。式方的話說了學也，憶記的你了學它“，來傳方地的遠很從音聲的淵文趙”。學在子種是那“
。去下弱漸漸白的裡棺樞。聲吸呼的己自他剩只得靜安子鋪。了停風的外窗
。緒復平在都人有所像，慢很度速。滾復恢慢慢幕彈間播直
