這條河裡的水，是滋養他的福水，默默哺育了他整整十八年。光陰匆匆，他從一個尚在襁褓、乳臭未乾的幼兒，一步步長成沉穩成熟的中年人，從一個懵懂莽撞的少年，成長為知書達理的知識分子，更是從一名出身封建社會土豪家庭的子弟，蛻變成一名為中華民族復興而奮鬥的中國共產黨員。
他最後一次回過頭，望向身後的河岸，輕聲地道了一聲再見。隨即猛地轉過身子，目光堅定地望向船隻前行的方向，一刻也不停留，望向那澄澈明淨、緩緩流淌的碧綠河水。
“我去了，琴。”
王軒跨步走上河岸上的石板階梯，回過身，目光深情地望向站在岸邊的妻子。
“好的，你安心去吧，請你不要掛念家裡。”袁琴立在碼頭上，指尖緊緊握住丈夫的右手，眼裡早已泛起淚光，輕聲說道，“只可惜我不能多送你一程，你在路上千萬注意安全，保重身體，到了長沙，一定要記得寫信回來。”
“我走了，琴。”
王軒又緩緩重複了一遍這句話，手上微微用力，再握緊了一回妻子的手，低下頭，在那隻纖細的手背上輕輕一吻。他強壓著心底翻湧的離愁，低聲寬慰：
“別傷心，我們一定還會見面的，往後，我們定會有再見的時候。”
他猛地鬆開手，那力道，彷彿是狠下心放開一份萬般捨不得的牽絆。他伸手接過僕人遞來的皮箱，轉身踏上船板，靜靜立在船頭，遠遠凝望著岸上的妻子。兩個人遙遙相望，都不住地抬起手，朝著對方用力揮動。
艄公解開岸邊的鐵鏈，穩穩拿起撐篙，船身緩緩啟動，慢悠悠地駛離河岸。小船轉過一道彎，岸上的人影一點點縮遠，不過片刻，就徹底消失在了視線之中。
王軒依舊站在船頭，眼底還定格著妻子和女兒方才的身影，彷彿她們還站在岸邊，朝他不停揮手。視線慢慢變得模糊，他抬起手背，輕輕擦了一下眼角。可等他放下手再望過去，岸邊早已空空蕩蕩，那兩個至親的身影，再也尋不見了。他的妻子，他的女兒，就如同融入了這柔軟的晚風裡，不留一絲痕跡地遠去。方才離別時的一幕幕，恍若一場轉瞬即逝的夢，再也尋不回來。放眼望去，眼前只剩一片清凌凌的河水，兩岸錯落的山影與樹影。河面上零星漂著幾隻打魚的小舟，船伕搖著船槳，忙碌地往來穿梭。遠處的山巒之間，偶爾飄來幾聲清亮婉轉的山歌，順著流水悠悠盪開。
一種複雜難言的情緒，慢慢縈繞在他心頭，他說不清心底究竟是悲傷，還是藏著一份奔赴前路的篤定。他清楚地知道，自己匆匆離開故土，望著眼前滔滔不絕的河水，不由得想起了南唐後主李煜那句詞，問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。
河水一刻不停地奔湧，向著東方流去，載著這一葉扁舟，去往一座座繁華的大城。那裡，正有無數新生的事物在悄然生長，有新的運動，新的思想，有千千萬萬的勞苦百姓，還有許多將要和他並肩前行的同志們，他們，都要開啟一段全新的戰鬥歷程。
自從小兒子王軒匆匆離家遠行之後，王祖賢老人終日坐立難安，心裡的憂慮一天重過一天，漸漸落到了寢食難安的地步。他常常呆呆地坐在屋內，心神紛亂，就連被褥上爬過的螞蟻，都能引得他心緒煩躁。他站起身，在堂屋之中來回踱步，努力想要平復心中這份惶惶不安。他放不下自己的顏面，也極少去顧及旁人的喜樂。平日裡他極易動怒，時常呵斥家裡的晚輩，責罵下人。
他十分疼愛小兒子王軒，王軒的母親早早過世。他以前娶過三房妻子，十五歲那年娶了同齡的第一房，那是錦和鎮上開當鋪老闆的小女兒，小巧玲瓏，長得很漂亮啊，可是在第二年生小孩時，難產死掉了。接著，他又娶了第二房，那是高村開油坊的二女兒，人長得具有大家閨秀的風範，也很爭氣，一連生了三個兒子，可是在小兒剛滿週歲時，因傷寒撒歸人寰了。後來，他又娶了第三房呂家坪街上有一條街鋪面的大女兒，那女人長得牛高馬大，沒給他生一兒半女。他要家中的三老婆向東，她不敢向西。那三房老婆為人溫順，向來不敢違揹他的心意，凡事都服服帖帖，將他與三個兒子的起居照料得井井有條。前兩年，三房老婆由於壓力大，加上吃多了能生孩子的地方土方法藥物，離開了人間。以他這樣有勢力的家境，本是可以再娶上幾房妻妾的，可媒人踏破了他家的門檻，都被他一一回絕。只因他見過太多女人之間爭風吃醋、勾心鬥角的家事，不願這份紛爭，再落到自己的孩子們身上。可如今事情偏偏走到這般境地，他心中不住地回想，自己該怎樣去面對已經故去的孩子母親。想到這裡，他只能悄悄躲進廂房，一個人默默落淚，所有的苦楚，都只能往肚子裡咽。
王祖賢心裡明白，一味地發愁落淚於事無補。王軒也沒有絲毫妥協退讓，依舊固執地堅持著自己認定的道路。老人心中壓抑的情緒無處宣洩，他反常的言行，被張寬奇悄悄看在了眼裡。張寬奇神色慌張，低聲勸他說道，家醜莫可外揚。
夜幕悄然降臨，夜色並沒有帶來光亮，頭頂是一片灰濛濛的天空，漫天飄起了潔白的雪花。天井和屋頂的瓦片，很快便被厚厚的白雪層層覆蓋。
王軒走後，袁琴無力地躺在床上。堂屋裡的燈火忽明忽暗，映著她憔悴的臉龐，她那雙漂亮的大眼睛裡，只透出一縷黯淡無光的神色。
“三少奶奶，您哪裡不舒服。”莫青妹快步走進房內，吃驚地開口問道。
“也許是連日勞累，我從沅陵一路趕路，走了很遠的路，往後你不要再叫我三少奶奶，直接叫我袁琴。”她側過身，輕聲說道。
“這話可不能亂說，若是讓老爺聽見了，免不了又要不高興的。”
“不會吧，我相信我爹是個通情達理的人。你和我本就是平等的，只是做的活計各不相同而已。天色已經很晚了，你還懷著身孕，這麼冷的天還在操勞，快回房去歇息吧。”
袁琴撐著身子慢慢坐起身，斜斜靠在床頭，柔聲勸道。
“少奶奶，我本是無家可歸之人，是老爺收留了我，這裡便是我的家。”
“是嗎。”袁琴心頭猛地一跳，一股沉甸甸的壓抑感壓在胸口。她暗自思忖，公公若是納了女僕人，怎麼一點風聲都沒有傳出來。倘若那個女人日後生下孩子，那自己的孩子反倒要叫對方的孩子小叔，輩分全都亂了，實在不合情理。她不敢再繼續往下想，心頭滿是沮喪，輕聲開口問道，“我爹待你好嗎？”
“很好，待我如同自己的子女一般。”
“那你的家中，就再沒有別的親人了嗎？”
“有一個名叫張寬奇的男子，在老爺家的油坊裡做工管事。”
”？妹姐弟兄是或母父有還你，子男位這了除“，道問地底究追便，奇好分幾出生，地了落於終頭石塊那的底心琴袁在”。樣這是來原“
”。奇寬張了給嫁便我，後往。來下留我允應便，難的我恤，完聽爺老。工幫做我留收爺老求懇，遇遭世的我了說細細爺老向他，飢充飯碗一我了給，憐可在實我見奇寬張的事管坊油在，工做坊油的上府到來轉輾我來後。了見不看此就睛眼隻一，跤一了摔我得害，我咬狗放，我負欺次屢還，濟接肯不僅不，人的惡作心存不見也可，吃飯口一捨施人路的心好上遇能爾偶，上路一。討乞泊漂四好只，路無投走我。門出地掃我把，水的去出潑同是如便，的去出嫁是說，門家的家孃進踏再我許不，星把掃是我說都裡地背，眼順不我看，隙嫌存心我與直一子嫂可，子嫂和哥大有還家孃的我。門家了出趕我將便，半兒一下生能沒直一，後之去過嫁我為因又。夫剋裡命，好不字八我說，法說的生先命算信聽婆公的夫前。了死淹此就，裡河水沅了進掉足失幸不他，流浪的急湍一上遇，排撐上排木上面河在站他，德常去排木放，我的婚新開離便夫前，天四滿剛才親。坪家呂了去嫁便年那歲七十，村高是本家孃我。夫丈任二第的嫁改我是奇寬張“
。來下落頰臉著順地聲無水淚的燙滾，熱一眶眼的妹青莫，楚苦的往過些這起說
”。關無你與這，呢你怪能麼怎，外意個是只，死的夫前你，呵過難別，姐妹青“
。楚苦的開化以難是滿裡音聲，頭著垂妹青莫”。呢去而我離就夫前，天四婚才會怎然不要。惡字八確的我，對也得說們他來想“
”。嗎了來起好慢慢也不子日，起一在奇寬張和你今如，法說的信迷建封是都那“
”。了鬼死冤了，潭沉被就早我，面一開網，恩開爺老是不若倘。可認的爺老了到得是只，婚式正有沒還奇寬張和我“
。白明個聽要想，傾微微前向得由不，異詫是滿中心，詞個這見聽回一頭是琴袁”。潭沉是麼什，潭沉“
”。面水出浮得不世永讓，裡水潭進丟人將接直，央中潭深的底到不探都竿竹到劃，船上抬子漢的壯條四由，住捆繩麻用，剪反手雙，上子脖的人活在綁磨石的重沉塊一把是就“
。來起站地激要乎幾，盪激陣一頭心，罷聽琴袁”。事惡的來出做會才狗走斯西法是，徑行的道人無毫、蠻野等何是那“
。睛眼眨了眨地然茫妹青”。白明不聽我？樣那是那，斯西法的說你，“
”？嗎生發事的樣這過見眼親你前從“，道問追又，釋解聲輕琴袁”。奪掠掠侵的外對有還，治統怖恐、力暴、權強表代它，詞名代個一的國外是斯西法“
”。丁壯當役苦服去抓府被是或，兵當去出逃姓換名改多最，潭沉被會不卻，錯過的樣同了犯人男是若可。潭沉去送就後之，眾示街游上街到拉，裳的上去長族被會便，話閒的通私出傳人被是若婦寡是其尤。過見我“
”。等平格人的有該人位一每取爭，力勢惡的建封些這翻推，爭抗來起要更們我以所“，道說緩緩，燒燃熊熊在火烈團一有彿彷底心，冽冷神眼，來下了沉點點一臉的琴袁”！人無毫，昧愚是真“
