回到監牢裡的王煜生日日焦灼難安，每天收工回到監舍，心裡頭第一件惦記的事，就是等張招娣寄來的家書。監舍裡面條件簡陋，十來個人擠在一間屋子，木板床一排挨著一排，空氣常年悶得慌。別的犯人閒下來湊在一起打牌、扯閒話打發時間，唯獨王煜生總是安安靜靜坐在床邊，耳朵時不時朝著門口張望，只要聽見管教幹部喊人拿信的聲音，他的心就跟著猛地一跳。
每次拿到張招娣寄來的書信，他都會迫不及待拆開細讀。信紙是最普通的稿紙，邊緣都被張招娣細心裁齊，一筆一劃寫得工工整整。信裡面，張招娣細細訴說家裡近況，弟弟妹妹都已經成家立業，日子安穩下來。農村實行家庭聯產承包責任制，分到手裡的田地，自家說了算，收成好壞全憑自己勤快，家裡的日子漸漸穩當起來。她還寫下自己遠赴京城申訴，拼盡全力要幫他打官司、洗清冤屈的決心。信的末尾，還附上她親手寫下的小詩《活下去》。
《活下去》
活下去，勇敢地活下去。
攥一把從前滾燙的熱忱，
自在坦蕩，像凌空翱翔的雄鷹。
活下去。
守住你那顆滾燙赤誠的心，
沉沉黑夜很快就會散盡。
破曉的曙光即刻降臨，
前路會鋪滿無盡光明。
王煜生望著信紙上工整的字跡，乾涸的心田如同久旱禾苗遇上甘霖，渾身湧上沉甸甸的力量。指尖摩挲著信紙粗糙的紙面，彷彿觸到家鄉厚實的泥土。心裡萬千感慨，創作的興致也被勾起，恰似早春二月被春風吹醒的溪流。他連忙拿起紙筆，細細描摹起妻兒的模樣，一筆一畫，把對妻兒的思念盡數落在紙上。夜裡監舍熄燈之後，別的人都已經沉沉睡去，他還藉著走廊透進來微弱的燈光，反覆讀這封信，一遍又一遍默唸那首小詩，靠著這封信撐過一個個難熬的長夜。
另一邊，張招娣結束探監走出監獄，不敢多做停留，轉身就急急忙忙登上長途公共汽車。這一趟路途遙遠，車子一路顛簸，翻過好幾座大山，穿過成片的田野村莊。車上擠滿了趕路的老百姓，籮筐、布袋子堆得到處都是，雞鴨在竹籠裡面嘰嘰咕咕叫個不停。她坐在靠窗的位置，懷裡緊緊抱著帆布包袱，包袱裡面裝著申訴材料、判決書，還有那封從北京拿到的中央公安廳公函，一刻也不敢鬆手。一路上不敢好好睡覺，只能靠在車窗邊眯一會，經過好多個鐘點顛顛簸簸趕路，總算抵達省公安廳的門外。
到了大門口，她拉住過路的行人，打聽公安廳具體方位。過路時，她特別警惕，雙眼總是盯著女性，她看是個中年女性知識分子，戴著眼鏡，看她一身城裡人的衣裝打扮，風塵僕僕，臉上帶著趕路的疲扮，好心抬手指了指路。
“妹子，從十字路口往左邊走，穿過兩條街巷就能夠找到目的地了。你看前面那堵高高的紅磚牆，裡面就是省公安廳。”大姐好心指點她。
“多謝大姐，麻煩你了。”張招娣連忙躬身道謝，順著路人指的方向往前走。
微微坑窪的馬路上，半邊路面照不到太陽，積著一灘灘渾濁的汙水，中間路面已經被太陽曬乾，露出銀灰色的泥土。沉重的載貨大車在道路上來回駛過，轟隆隆壓過路面，揚起陣陣灰塵。馬路上交通十分擁擠，公交車、拖車不斷髮出轟隆轟隆的響聲。不遠處一處工地的升降機不停上下起落，剷車剷土傳來咔嚓咔嚓的動靜，各式各樣嘈雜聲響交織在一起，在耳邊鬧鬨鬨的。
改革開放以後，全國上下都掀起建設社會主義的熱潮，城市建設步伐不斷加快。高樓大廈一座座建起，城市面貌煥然一新，老百姓都在為實現四個現代化努力奮鬥。街道兩旁新蓋的樓房一棟接著一棟，路邊擺攤做生意的人也多起來，賣水果的、賣早點的、賣布料的，吆喝聲此起彼伏。張招娣一邊往前走，一邊打量著省城的街景，心裡暗暗感慨，城裡變化真大，和幾年前她來省城的時候完全不一樣。
省公安廳坐落在長沙市中心，離火車站只有兩站公交路程。省公安廳不遠處是一堵紅磚圍牆，圍牆裡面是公安廳的一棟棟樓房，側邊還有一排矮矮的平房。大門口立著一塊白底黑字的牌子，寫著湖南省公安廳。傳達室的門敞著一半，張招娣神色鎮定，不動聲色往裡走。
“站住，你找誰？”一個穿便裝的中年門衛喝住她。他兩鬢有些白髮，臉上布著皺紋，目光炯炯，看著十分精神，一雙眼睛上下打量著張招娣。
“我找省公安廳的朱廳長。”張招娣心裡早有打算，從容開口。
“我們這裡沒有什麼朱廳長，出去！”門衛頓時火氣上來，眼睛瞪得滾圓，五官都擠到一塊兒。他臉色漲得紫紅，怒氣衝衝，胳膊揮舞著，看樣子脾氣很暴躁。
“我就是要找朱廳長，我一定要見到他。”張招娣穩住心神，神色不改，沒有被門衛的火氣嚇退。這一趟她千里迢迢從鄉下過來，手裡握著公函，無論如何都要見到負責人，把王煜生的申訴材料遞上去。
“把你的介紹信拿出來我看看。”這時門衛稍稍緩和了一點，擺出一副願意聽她說話的模樣。
“我帶有中央公安廳的公函。”張招娣不慌不忙，從包裡把公函拿出來，在他眼前快速晃了一下，便又收了回去。她不敢直接把原件交到門衛手上，怕材料被扣下，只亮出來證明自己身份。
“呵，那我帶你去。”門衛嘴角掠過一絲不易察覺的笑意，神色在臉上一閃而過，眼裡微光轉瞬又掩藏進眼底。
