1
阿孃有一口哄妹妹用的活人棺。
阿爹下葬那年，妹妹哭著問，人死了還能不能回來。
阿孃便讓我躺進去，妹妹喊一聲阿姐活，我就得爬出來，笑給她看。
後來，這成了家裡的規矩。
妹妹一生氣，只要喊阿姐死，我就得進棺。
她沒消氣，我就不許出來。
十歲，我不肯把外祖母給的新棉襖讓她，阿孃把我關到半夜，直到我自己脫了衣裳。
十三歲，我在棺裡燒得說胡話，妹妹卻還沒玩夠。
阿孃攔住郎中：“死人吃什麼藥？等她妹妹叫活了再說。”
那場病後，我的左耳便聽不清了。
直到今年，外祖母病重，想見我最後一面。
妹妹卻攔在門前，笑著喊：“阿姐死。”
這一次，我不肯。
兄長卻直接打斷了我的腿，將我丟進棺裡。
阿孃也接過錘子，親手釘死了棺蓋。
我抓得滿手是血，哭著求她：“娘，我疼，你把我抱出去，好不好？”
她卻隔著棺蓋罵我：“再鬧，就關到明日。”
後來，我真的死了。
阿孃扯著妹妹，哭著叫她喊我活過來。
可這回，無論她怎麼喊，我都沒再答應。
......
第一顆釘子還沒落下時，我的手就在棺沿上。
“娘，手！我的手還在外頭！”
阿孃停了停，低頭看我。
我以為她心軟了，忙從縫裡去摸她的衣角。
“我認錯了，娘，你讓我出來！我給明珠磕頭，磕多少都行！”
阿孃把衣角從我指間抽走。
”？推裡材棺往敢都妹妹你連，害厲是不你才方？了錯道知兒會這“
”。辰時個一了躺經已我，娘，了來出抱把就你，下一了去進只“
。直不得疼左的我
。響聲一的輕很了見聽我，時來下砸一那長兄
。搐得疼便條整，挪一稍，著垂地踝腳刻此
。字名的我念直一裡，藥下不喝經已母祖外，話了捎人託夜昨舅舅
”。上不閉都睛眼連，我到等沒若，了不等母祖外，娘“
”！我來母祖外你拿你“
。音聲了高提然忽孃阿
”？心麼什的安底到，喪哭裡家在就早一從你，辰生過日今妹妹你“
。泣的珠明來傳外棺
”。吧走姐阿讓，了算，孃阿“
”。們我有裡哪，母祖外有只裡心，去下不待也日一家個這，了說都才剛“
”！話說你替在還，樣這嚇你被妹妹你？有沒見聽“：我罵刻立長兄
。眼閉了閉我
。走些早我讓日今求，上桌的院後到端麵壽把還，新好熨珠明給便我，亮沒還天日今
”？頭梳我替誰午晌，了走你“：上桌在丟一，花蔥出挑卻珠明
”。了好梳經已我“
