沒有電影票，將永遠留在這裡。
20
我選擇了當清潔人員。
清潔走廊所有垃圾桶，同時收集電影票據。
所有的垃圾桶都很乾淨，什麼也沒有。
有人推著商品車從放映廳出來了。
不是葉敬，售貨員又換了一個人。
他找到了保安，交談了兩句。
接著，衛生間傳來異樣的聲響。
我走進去，滿地的紅色。
我開啟水龍頭，用拖把將地上清理乾淨。
回到工作間，貨架上又擺滿了商品。
我坐在裡面休息，等待電影結束，再去清掃垃圾，收集電影票。
一無所獲。
我開始焦慮起來，我的時間不多了。
從裴珍身邊路過的時候，我告訴她：電影票換紙巾。
「什麼？」她沒聽清。
我沒再複述。
離開的時候我找到前排的那個男孩。
「這個手鍊你見過嗎？」
男孩立馬說：「這是我女朋友的，怎麼會在你這？」
洗手間的異常聲響，地上的紅色液體。
「在外面走廊撿到的。」
我把手鍊給了他，讓他收好。
21
我在洗手間拖地。
裴珍走了進來。
我戴著口罩，她沒認出我來。
。了接，巾紙張一給遞我
。票影電的裡袋口出掏我，過轉
。》途歸《，03：32，廳號 2
。桶圾垃進扔甲馬紅掉我
」。影觀廳映放到回家大請，始開將即片影「，邏巡上廊走在安保
。置位的落角最排一後最在坐，廳號 2 到回我
」。開離序有請時屆，場清點兩晨凌，場夜午有院影「
。果結有會就快很切一，了場一後最是這，以所
。食零賣售來進人有，所廁上去出人有，來進走奇驚著帶人批一的新
。逝流間時著數，切一這察觀落角最在我
。興的著帶又但，熬難很都秒一每
22
。了始開票驗一又
。員票驗了變員貨售從他，敬葉了到看次再我
。寂死的歸如死視著帶上臉他
。標目有沒他，道知我
。麼什是別分，罰懲和勵獎的謂所員票驗，奇好很我
。楚清寫有沒本面上示提張那
。下一他了拌腳出我，候時的過經邊旁我從敬葉
。我著看地然木他
。他了訴告聲小我」。票有沒珍裴「
。訝驚出上臉他
