門外那個透明的人影說完那句話，林曉整個人像被雷劈中一樣，僵在原地。
陸北側過身，讓那個人影進來。
他腳步很輕，幾乎沒有聲音。黃色的外賣服穿在他身上，顯得有些空蕩，像是掛在衣架上。
他站在客廳中間，看著林曉的肚子。
那雙眼睛，透明得幾乎看不清，但眼神里的東西，誰都看得懂。
林曉往後退了一步，手捂著肚子，聲音發抖:“你……你說什麼？”
那個男人抬起頭，看著她。
“我叫周海。”他的聲音有些飄，“三年前，我老婆懷孕七個月的時候，有天晚上我出去上夜班。半夜她給我打電話，說有人敲門，一直敲。我問是誰，她說不知道，不敢開。我讓她別開，說我馬上回來。”
他說著說著，聲音越來越低。
“我騎車往回趕，騎得很快。路上……路上被一輛大貨車撞了。”
林曉捂住嘴。
周海繼續說:“我死了之後，不知道為什麼，沒有去該去的地方。我飄在路上，飄了好幾天，後來飄回我家樓下。”
他看向林曉的肚子。
“我看見我老婆站在窗戶邊，往下看。她在等我回來。但她看不見我。我想喊她，喊不出聲。我想上樓，上不去。我就像被什麼東西擋在外面，怎麼也進不去那棟樓。”
陸北心裡一動。“被什麼東西擋著？”
周海點點頭。“不知道是什麼。但每天晚上，都有很多像我一樣的東西，圍著那棟樓轉。有的是影子，有的是霧，有的什麼都不像，就是一團氣。都想進去，都進不去。”
他頓了頓，聲音苦澀。
“後來有一天，那棟樓裡的人，全不見了。我老婆也不見了。我不知道她去了哪兒，不知道她怎麼樣了。我只知道，我那沒出生的兒子，也沒了。”
澤寶眼睛亮晶晶地看著他。
“叔叔，那個小弟弟說，他一直等你來著。”
周海的身子抖了一下。
他看著林曉的肚子，透明的手伸出來，想摸，又縮回去。
“兒子，”他輕聲說，“爸爸對不起你。爸爸沒保護好你，也沒保護好媽媽。”
林曉的肚子裡，輕輕動了一下。
很輕的一下，但所有人都看見了，她的睡衣上，鼓起一個小小的包，像嬰兒的小手撐了一下。
周海愣住了。
他看著那個小小的鼓包，眼睛裡的透明忽然變得渾濁，像有水霧漫上來。
“他……他能感覺到我？”
”。你等在直一他。能都直一他。能“。頭點點寶澤
。包鼓小個那的上子肚著看，前面曉林在蹲，來下蹲海周
。去回有沒次這，手出他
。方地個某在停，皮過穿，服的曉林過穿手的他
。面下掌手的他在好正，包鼓小個那
。了笑海周
。氣霧化就來下流，淚眼的明是然雖，了來出都淚眼得笑
”。了你到於終爸爸“，說聲輕他”，子兒“
。味滋麼什出不說裡心，幕一這著看曉林
。怕害該不己自道知
。的人害來是不，的子兒他找來是人男個這
。的己自過穿能手的他，的明是，鬼是他，啊人是不他但
。面上在覆輕輕手大的明隻那著看，包鼓小個那的上子肚己自著看頭低
。子兒的面見及得來沒己自想，爸爸個一是就這
。了紅眶眼，邊旁在雅小
”……這，哥北“:說聲小，子鼻吸吸
。聲出別意示，頭搖搖北陸
。下蹲，邊旁海周到走，來下掙裡懷北陸從寶澤
”？了兒哪去媽媽，你問弟弟小個那，叔叔“
。他著看，頭起抬海周
”。樣這在現了變，了住抓西東的別被我來後。到不找，久好久好了找我“，寶澤著看頭轉他”。道知不我“
。口開北陸”？西東的別“
”。了我是不就我，後之去進吞。了去進吞都，西東的樣一我像多很和我把它。子影的大很大很。子影個一“。頭點點海周
。手的明己自著看，手起抬他
”。兒哪到送就們我，兒哪到送們我讓它。的發它是都，單訂的晨凌些那。賣外送就我，賣外送我讓它。兒哪去就我，兒哪去我讓它。分部一的它了變我“
”？呢人的賣外收些那？呢後之兒哪到送“。一裡心北陸
”。單一下送備準，了上路在經已，候時的來起想我等。了事的面後得記不就我，後之西東過接人的門開。去出遞西東把，門敲責負只我。道知不“。頭搖搖海周
。北陸著看他
”。了見不就子影的們他，後之賣外過接，人的門開些那。得記我事件一有但“
。氣涼口一吸倒雅小
。著轉快飛裡子腦北陸
？了見不就子影，後之賣外過接
。人的看下樓往來頭出探些那，燈的黃昏些那，戶窗的簾窗著拉些那起想他
”？子影集收在它“，海周問他”，子影個那“
”。道知不我，麼什幹子影集收它但。是得覺我“。頭點點海周
”。道知他，說弟弟小個那，爹爹“。角的他拽了拽然忽寶澤
。頭下低北陸
”。子房蓋在，子影大個那，說他“。來起皺臉小後然，兒會一了聽頭著歪寶澤
”？子房蓋“。了住愣北陸
”。去進關都子影的人主有沒有所把，後之好蓋。窗有沒，門有沒，子房的大很大很個一蓋。子房蓋子影用“。頭點點寶澤
”。去進關被會也，人的子影走拿被些那有還“:句一了加又，想了想他
”？麼什幹去進關“:問住不忍雅小
”。道知不也他，說弟弟小個那“。兒會一了聽，頭搖搖寶澤
。秒幾了默沉北陸
”？兒哪在它，子影大個那“。海周向看他
”。了失消就它，單訂完發。單訂發們我給，現出會就它，分九十五點一十上晚天每。在不無它。道知不“。頭搖搖海周
