是娘。
林氏站在門口，手裡攥著一盞油燈，燈芯已經燒得老長，火光一晃一晃的。
她從天黑就開始等。飯做好了，涼了，熱一遍，又涼了。她坐在門口，望著村口那條路，望得眼睛都酸了。
村裡人來問過，周嬸來問過，周明也來問過。她都說沒事，孩子上山去了，興許是走得遠了，晚點就回來。
可她自己知道，陳凡從來沒這麼晚回來過。
林氏想起那一年，那個人也是這樣，說上山採藥，一去就沒回來。
不敢往下想。
就在她站得腿都麻了的時候，村口那邊出現了一個影子。
那影子跑得很快，越來越近，越來越清楚。
是陳凡。
林氏手裡的燈差點掉在地上。她往前迎了幾步，看見兒子渾身上下好好的，腿一軟，差點坐在地上。
“娘！”陳凡跑過來，一把扶住她，“娘，我回來了。”
林氏抓著他的胳膊，上上下下看了好幾遍，又摸了摸他的臉，確認是活的、是好好的，眼淚“唰”就下來了。
“你這孩子……你這孩子……”她說不下去了，只是攥著陳凡的胳膊，攥得死緊，像是怕他再跑沒了一樣。
陳凡看著娘哭，心裡跟刀絞似的。他想說點什麼，可喉嚨裡像堵了東西，一個字都說不出來。
半晌，林氏才鬆開手，擦了擦眼淚，聲音啞啞的：“吃飯了嗎？”
“沒。”
“進屋。”林氏轉身往裡走，“飯在鍋裡熱著，我給你盛。”
陳凡坐在炕沿上，看著娘忙進忙出。
灶臺裡的火光映在她臉上，照出眼角的細紋和鬢邊幾根白髮。她端著碗過來，把碗往他手裡一塞：“吃。”
是白米飯，上頭蓋著炒雞蛋。平日裡捨不得吃的東西。
陳凡低頭扒飯，眼淚掉進碗裡，他假裝不知道。
林氏坐在旁邊看著他吃，也不說話。
吃了半碗，陳凡抬起頭：“娘，我今天……”
“先吃飯。”林氏打斷他，“吃完了再說。”
陳凡又把頭低下，接著吃。
吃完了飯，他把碗放下，不知道該從哪兒說起。說人參坑？說那個破碗？說碗飛進他身體裡？說他被蛇咬了又沒事了？
這些事，說出來娘能信嗎？
。他著看是只，問著急沒也氏林
”。來下路著找才黑天，深太得走。了路迷上山在天今我，娘“：口開凡陳，兒會一好了默沉
。話實說敢不他可。話實說沒
。懂不看他，麼什點有里神眼，他著看氏林
”。了跑裡山深往人個一別“，說氏林”，後往“
”。嗯“
”。睡點早“
”。嗯“
。水腳洗燒他給去又，了收碗把，起氏林
。些一了楚清更天白比，看燈著藉，在還記印的形碗個那。臂右的己自看頭低，上炕在坐凡陳
。按了按輕輕，指手出
。有沒都覺麼什。疼不
。了樣一不西東麼什有裡，得覺總他可
。記印個那住遮，來下擼子袖把趕他。聲步腳的孃來傳頭外
。道知娘讓想不還他，事些有
說再了楚清弄己自他等，至
