2022年11月23日，種地的第西天。
天色一早就陰沉得厲害，漫天烏雲層層堆疊，沉甸甸壓在整片稻田上空，空氣中滿是潮溼的雨氣。
西臺收割機，昨天收走了一臺做保養，剩下三臺在田裡跑。林奕辰不在機割組，他拿著鐮刀在收割組，不聲不響埋頭收割、整理稻穗，動作穩、速度快。他彎腰握稈、下刀、碼放，一套動作行雲流水，額前的碎髮被汗水黏在額頭上，也只是抬手隨便抹一把，繼續幹。
眾人不敢懈怠，一大早便全員下地搶收，埋頭苦幹追趕進度。截止上午十一點半，全隊合力收割水稻，總產量達到25.15噸。
田埂邊，大夥圍著望著天色，一個個滿臉愁容。
林奕辰站在田埂上，抬手輕輕拂去額前的細汗，望著漫天陰雲，輕聲提醒大家：“雲層壓得很低，雨大機率會提前來，我們儘量往前趕，能多收一畝是一畝。”
蔣敦豪抬頭望向天空：“天氣預報說9點就下雨了，我估計9點之後就幹不了了。”
陳少熙無奈嘆氣：“昨天是烏雲轉小雨，還要連續下兩天雨，天氣怎麼這麼不給力？”
王一珩跟著抱怨：“就是說，連著兩天大太陽多好啊。”
陳少熙皺起眉頭：“明天肯定用不了收割機。”
王一珩發愁：“那隻能手割嗎？手割割不了多少。”
趙一博語氣乾脆：“那我們只能搶收了，抓緊收，最快的速度收。”
眾人七嘴八舌議論著，林奕辰站在一旁，默默聽著，偶爾搭一兩句話，跟著大夥一起分析眼下的處境。他心裡清楚，這種天氣拼的就是時間，誰能在雨下來之前多收一畝，誰就少一分損失。
全員立刻加快手上的動作，抓緊下雨前的空隙全力收割。
林奕辰手上的速度又提了一檔，鐮刀劃過稻稈的沙沙聲密集又規律。他一邊割一邊留意身邊人的狀態，看到誰慢下來了，就默默靠過去幫著割兩壟，不多話，等對方緩過來了再退回自己的位置。
天色飛快暗下來，夜幕籠罩稻田，田間視線變得十分有限。
趙一博夜裡操控收割機，受視線影響不慎割到電線，機器被迫停機。另一邊，趙小童的收割機陷進深水坑，車輪死死卡在泥濘之中，半點動彈不得。
夜色徹底黑透，三臺農機一下子損失兩臺，田裡只剩何浩楠那一臺還在跑。趙一博和趙小童只能放棄機器，轉身加入手割隊伍，彎著腰埋頭收割，拼命追趕落下的進度。
林奕辰看著兩臺停擺的機器，眉頭微微皺了一下。他知道今晚的進度全靠手割和剩下那臺收割機了，時間緊、任務重，容不得半點耽擱。他沒多說什麼，只是彎腰加快了手上的動作，鐮刀一下一下，割得又快又穩。
晚上七點五十七分，天氣轉為多雲轉小雨，細密的雨絲簌簌落在稻田裡，涼意撲面而來。
蔣敦豪看著田裡只剩一臺收割機在跑，又看了看越下越密的雨，心裡有點著急。他朝何浩楠那邊喊道：“小何，你那邊割完了？”
何浩楠首起身回應：“割完了，還有哪兒要割？”
蔣敦豪連忙說明情況：“那邊原本是一博在割，但是他不小心割到電線了。現在就剩你這一臺機器了，奕辰，你上去給小何搭個手，幫著看路，別再陷了。”
何浩楠點頭：“行，奕辰上來吧，咱倆一塊兒。”
林奕辰應聲：“好。”
簡單兩個字，他把鐮刀遞給身邊的人，跟著何浩楠登上收割機。
兩人配合默契，何浩楠主控方向，林奕辰在副駕幫著看路線、盯割臺高度，遇到軟田就提醒抬割臺，遇到稻稈密的地方就提醒滿油門。一臺收割機在雨夜裡穩穩推進，所過之處稻穗利落倒伏，效率驚人。
鷺卓帶著剩下的人清理田邊邊角，高聲安排：“咱們就把這些邊邊，弄完就行了。”
。滿裝要就看眼穀稻車一後最，完收漸漸子稻的餘剩裡田，業作梭穿回來人兩
。田稻的漉漉溼亮照芒的爛絢，花煙天漫開炸然驟空夜的黑漆，時這在就
”！花煙“：頭抬喜驚卓鷺
”。亮漂好“：嘆聲輕博一趙
”！樂快年新“：喊大珩一王
”。了花煙過看沒久好我“：慨楠浩何
。來起鬧熱子下一氛氣場現，照拍機手出拿，頭抬紛紛夥大
”。罪份這遭白沒算也，花煙到蹭能還，天一活忙“：口開著笑，來起揚角他。的亮亮睛眼他得映，開炸底眼他在花煙的爛絢，空夜向眼抬也辰奕林
。苦麼那沒也像好子日這，得覺然忽他，弟兄的苦吃肩並群一是邊，花煙看裡夜雨在站刻此可，累是、汗是、泥是都天每，天幾這門陡後來。下一了暖然忽裡心他，花煙天漫著看可，的涼，上臉在落雨
”。活生的們我續繼就們我，好弄它把，吧弄弄續繼“：來神過回卓鷺，散消慢慢花煙
。聲尾步慢慢，收搶夜雨的張，地田出運續陸稻水車車一。作勞投新重，緒心起收人眾
。轉運停不機著看，整休作稍旁機穀在圍家大
”。道味的了焦……一麼怎面裡這“：道疑，道味的中氣空嗅了嗅博一趙
”。了不帶皮個那，了久太幹“：釋解楠浩何
