第 1 章
我們五人的微信小群裡，我的訊息總是要等半小時後才有人回。
我一直體貼地以為，是大家成年後工作太忙。
直到聚餐前用女友手機查導航，我無意間瞥見她置頂的另一個四人群。
弟弟剛發一句“今晚吃什麼”，女友、姐姐和青梅幾乎秒回。
而五人群裡我問的“需要帶傘嗎”，至今無人問津。
女友理所當然道：
“子佩碎碎念太多怕吵到你，我們就另建了一個。”
姐姐也打圓場說我工作拼，少看廢話挺好。
我順從地點點頭，默默將準備送出的四個玩偶放回包裡。
吃飯時弟弟提起上週末的手作課，女友提醒姐姐把四隻杯子的照片發群裡。
話音落下，她們這才想起我在場。弟弟撓了撓頭，抱歉地解釋：
“哥哥向來不喜歡這些無聊的消遣，我們就沒敢打擾。”
那家陶藝店的連結是我上個月滿懷期待發在群裡的，連問三次都被敷衍過去。
我一直以為成年人的時間很難湊。
直到此刻才知道，他們有共同的週末，共同的話題，和永遠秒回的默契。
在那個嚴絲合縫的四人世界外，我發出的每一句話，都註定是被靜音的廢話。
既然如此，那我這個多餘的人，也是時候安靜退群了。
......
“姐，你點的那個鍋底太辣了，子佩吃不了。”
姐姐伸手把選單從我面前抽走，劃了兩下，改成菌湯。
我張了張嘴，想說弟弟上週發朋友圈還在吃重慶火鍋，但話到嗓子眼又咽了回去。
“沒事，菌湯也行。”
女友秦思柔坐在我對面，筷子已經伸向弟弟那邊的蘸碟，幫他調好了油碟。
“子佩不能吃蒜，你忘了？”
她把蒜末夾出來，動作自然得像做過一千次。
我看著自己面前空空的蘸碟，伸手去夠辣椒罐，青梅晏采薇從旁邊拿走了它。
“這個辣椒不乾淨，我剛看見有個小蟲子。”
。方地的到不夠弟弟了到放子罐把完說
。子蟲見看沒我
。說沒我但
”。看好套外件這穿天今你，哥“
。爛燦神眼，我看著笑然忽佩子楚弟弟
”。謝謝“
”？挑挑街逛你陪我次下，悶沉太點有個這過不“
。子樣的誠真很，眼眨了眨他
”。改瞎別，重穩向一審的哥你“：聲一了笑思秦
。重穩
。心省，譜靠，重穩是遠永詞的用我容形
。思意有，玩好，是佩子楚容形
”？沒了定事的建團六週下“，機手下放姝靜楚姐姐”，了對“
”。本的人個四了訂我，逃室“，手拍佩子楚”，了定了定“
。人個四
。個五。人的座在下一了數我
”。班下一調我？的點幾“
。秒一了靜安時同人個四
”？嗎差出要六週是不你，哥“：口開先佩子楚
”？差出麼什“
”。班加要能可六週說你，呀的說裡群次上“
。班加用不說，了過正更裡群在經已來後，”能可“是的說我，事的前週三是那。想了想我
。看人沒也概大，息訊條那但
”。差出不我“
”？額名個一加我那“，湯攪頭下低佩子楚”。哦“
”？意介不介你，位觀旁個一多會本人四玩人個五過不“，我看後然，答回他替姝靜楚”。吧加“
”。本人五換以可“
”。的約週兩前提佩子，了沒本人五“
。週兩前提
。排安活的末周有沒有過問裡群在我候時那
。我回人有沒
”。玩個四們你，了算就那“
”。你個一第定一我次下“，的晶晶亮睛眼，子袖的我住拉佩子楚”。嘛氣生別你哥“
。次下
。了遍多太了聽我詞個這
”。行也看邊旁坐，去就去想是要你“：意隨很氣語，眼一我了看思秦
。看邊旁坐
。弟弟給遞索線把刻時鍵關在梅青看，面前在擋弟弟著護姐姐看，道暗過跑尖角的友我著扯弟弟看，合配契默人個四們他看
。眾觀的靜安個一當，前幕螢的室控監在坐我而
”。事有天那我，了不“
。句一了然突薇采晏”？嗎差出不說是不你“
”。要西東個有來起想時臨“
。問追再沒，秒兩我了看
