“怎麼了？”護士問，沒回頭。
“沒什麼，”何知許說，“可能是錯覺。”
護士把水杯放回架子上，動作很輕，杯子沒碰出聲響。“多休息，”她說，“下節課別來了。”
何知許站起來時，椅子腳刮過地面，發出很輕的響動。她走到門口時，手無意識地碰了下門框——木質的，上面有幾道淺淺的劃痕，是被鑰匙刮出來的。
走廊裡很安靜，只有遠端傳來幾聲腳步聲和水龍頭滴水的聲音。何知許往教學樓另一邊走時，左腳鞋底踩到一顆小石子，感覺是硬的，帶著點稜角。
她沒看錶，只憑感覺走路。經過公告欄時，她瞥見一張泛黃的通知：關於加強實驗室安全管理的提醒，角落被雨水打溼，墨水暈開成一片藍色的斑塊。
何知許的右手無意識地抬起來，想觸控公告欄的邊緣，但沒碰到，只懸在半空中。她收回手時，袖口摩擦過粗糙的塑膠邊緣，留下一點灰白的痕跡。
轉過拐角時，她看見沈青梔站在樓梯轉角處，靠著扶手，左手仍然握著柺杖。柺杖頭的翡翠在燈光下反射出一點綠光，沈青梔的視線落在她身上，沒說話。
何知許停了半步，沒說話，只是看著她。沈青梔終於開口：“你發現了什麼？”
何知許沒答，只搖了搖頭，動作很小，幾乎察覺不及。她說：“頭疼。”
沈青梔沒再問，只看著她轉身離去。何知許走過她身邊時，聞到她身上的香水味——是淡淡的茉莉，混著一點消毒水的味道，像是剛從醫務室出來。
她沒回頭，只感覺到背後的視線一首跟著她，首到轉過另一個拐角，樓梯間的門把手在她掌心時，她才鬆了一口氣——門是鐵的，很涼，她感覺到掌心的汗氣在金屬上蒸發。
樓梯間很暗，只有應急燈在閃爍，紅光在牆上跳動。何知許按著欄杆下樓，每一步都發出很輕的金屬摩擦聲，她數著步子——十三步到平臺，十西步轉彎。
平臺上的消防栓是綠色的，漆面有塊被劃傷的痕跡，像是被尖銳的東西刮過。何知許的右手無意識地指了一下那道痕跡，又很快收回。
她走到一樓時，推開側門時門鈴被風吹動，發出很輕的叮咚聲——不是電子的，是老式的金屬片碰撞出來的聲音。外面是操場，草地上還有昨晚的水漬，呈現出不規則的深色斑塊。
何知許沒往操場走，只沿著教學樓外牆走了一圈，右手時不時地碰到牆面——紅磚是粗糙的，她感覺到指尖在凹槽裡卡了一下，又滑過去。
她停在東側的排水管下，管子是鏽蝕的，水珠在彎頭處聚成一滴，又落下，擊中水池發出“咚”的聲音。何知許抬頭看見排水管接頭處有層白色的鹽霜，是長期漏水留下的。
“怎麼了？”身後突然傳來沈青梔的聲音，近得讓何知許的後背緊繃。
何知許轉身，看見她站在排水管陰影裡，左腳微微內扣，右手仍然握著柺杖。“我……”何知許想說沒事，但喉嚨像被什麼堵住了。
沈青梔沒等她說完，只看了她一眼：“醫務室說你臉色不好。”
何知許低頭，看見自己的鞋尖上沾了一點泥土——是從操場草邊帶上的，很乾，呈粉末狀。“可能是沒睡好。”
沈青梔點頭，“多休息。”她說完轉身，鞋跟在地面上敲出同樣的節奏——每步0.8秒，很精準。
何知許看著她的背影，首到鞋音在轉角處消失。她才鬆開握在口袋裡的隨身碟，指腹感受到金屬邊緣的一點凸起——是插介面處略微變形的痕跡，像是被反覆插拔留下的。
她把隨身碟塞回書包最深的隔層，拉鍊拉上時，齒咬合的聲音很清晰。何知許轉身往宿舍方向走時，左腳無意識地踢到了一顆小石子，石子滾進了排水管的格柵裡，發出很輕的金屬碰撞聲。
宿舍樓的門禁刷卡器是銀色的，她刷卡時感覺到指尖微微發涼。門開了的時候，門底摩擦地面的聲音很輕，像是布料被拉過粗糙的表面。
樓道里很安靜，只有遠端傳來幾聲關門聲和水管
