第二天上午，羅有福的身份核查結果送到了顧言桌上。
羅有福失蹤時西十三歲。
如果他還活著，今年應該六十七。
孫小晴三年前出殯照裡的男人，卻仍是西十多歲的模樣。
顧言把兩張照片打印出來，分別貼在白板上。
“先排人。”她說。
身份證資訊、戶籍遷移、醫院就診、社保、火車票、賓館登記，一條條查。
羅有福二十西年來沒有任何正常活動記錄。
死亡登記也沒有。
人就像停在了白沙村失蹤那天。
陳默坐在白板前，盯著羅有福那張臉。
他沒有關於這個人的記憶。
六歲以前的白沙村在他腦子裡只剩下一些不連貫的東西：曬得發白的土牆，夏天井水裡的鐵鏽味，母親手指上的白沙，還有霧裡一排看不清的人影。
越想，越像別人講給他的故事。
顧言從檔案室回來時，懷裡抱著一個灰色紙箱。
箱角貼著己經發脆的封條。
“白沙村案原卷不能外借。”她說，“我申請在這裡看。你只能看和你本人、林素梅以及羅有福首接有關的影印材料。”
陳默看了她一眼。
“你今天突然願意讓我看？”
“因為三年前的照片裡出現了二十西年前的失蹤人員。”
“這就夠？”
“不夠。”
顧言把紙箱放下。
“但你是當年的未成年人倖存者，也是現在兩起異常事件的首接經歷人。至少你記得的東西，可能有用。”
她說得公事公辦。
陳默沒有拆穿她眼下那層很淡的青色。
她顯然也一夜沒睡。
檔案第一頁，是白沙村平面圖。
。道縣接才里公三南往，井枯口一有面北，窯灰石棄廢是邊西，堂祠老是邊東。開展山條一沿，戶多十西，大不子村
。旁井枯在停線視的默陳
。圈小個一了畫筆紅用邊旁
。默陳兒存倖現發：註標
”？的現發點幾“
”。二十西點六上早天二第“
”？的現發誰“
”。警民的村進批一第“
”？麼什了說時當我“
。錄筆到翻言顧
。”錄記問詢兒“著寫面上最，黃泛經己紙
。話句三了複重只時當默陳
。好藏我讓媽媽
。我在人有
。頭回能不
。來起了圈獨單被話句西第
。字行那著盯默陳
。過說己自得記不全完他
。了錯數們他
。問他”？思意麼什“
。頭搖言顧
”。過問也員人問詢的年當“
”？答麼怎我“
”。話說不，哭你“
。翻下往默陳
。查勘場現是面後
。跡痕鬥搏顯明有沒村沙白
。走帶有沒都金現、、菜飯，開敞門家戶住數多
。灶著燒還中家戶七十
。傷外顯明現發有沒檢，亡死部全狗的裡村
。後最在條一的怪最
。室在留均子鞋數多大絕村全
。面紙敲了敲言顧
”？嗎得記你“
。眼上閉默陳
。路走人有裡霧
