泥鰍在懷裡扭了一路。
陳禾用破棉襖的裡襟兜著，手指隔著布按住那團滑溜溜的東西，怕它蹦出去。風灌進領口，凍得她縮脖子，但腳步沒停。從荒田到村子不過一里多地，她走了小半個時辰——腿軟，走快了就打晃。
推開院門的時候，劉氏正在灶房門口剁蘿蔔纓子，菜刀磕在案板上，咚咚響。
陳禾本想繞過去，首接回偏房，把泥鰍先藏起來再說。可她剛邁過門檻，劉氏的目光就掃過來了。
“站住。”
陳禾停了。
劉氏把菜刀往案板上一插，走過來，眼睛盯著她鼓囊囊的衣襟：“懷裡揣的什麼？”
“沒——”
話沒說完，劉氏己經伸手扯開了她的衣襟。三條泥鰍裹著黑泥，在破布裡頭扭成一團。
劉氏的臉一下子拉長了。
“好啊。”她聲音不高，但每個字都像從牙縫裡擠出來的，“陳家的小丫頭片子，出去摸個東西還知道往自己懷裡藏了。這個家還姓陳，你吃的是陳家的糧，住的是陳家的房，摸條泥鰍就成你的了？”
陳禾沒吭聲。
劉氏一把將三條泥鰍從她懷裡拽出來，轉身進了灶房。灶膛上的砂鍋正咕嘟著，是給陳冬燉的蘿蔔湯。劉氏掀開鍋蓋，把泥鰍丟了進去，連泥都沒洗。
“冬兒，今兒有葷腥了。”
灶房裡頭傳來陳冬含糊的應聲。
陳禾站在門口，看著鍋裡翻滾的泥鰍，沒動。
“看什麼看？”劉氏頭也不回，“去把後院那垛柴劈了。天黑之前劈不完，晚上別吃飯。”
陳禾轉身去了後院。
柴垛是陳大山入冬前拉回來的雜木，粗的有碗口，細的也有胳膊腕子。斧頭靠在牆根，木柄磨得發亮。陳禾把斧頭拎起來，沉得她手腕往下墜了一截。
她咬住後槽牙，舉起來，劈下去。
斧刃歪了，磕在木節上，震得虎口發麻。
再來。
第二下劈進去了，但柴沒裂，斧頭卡在裡頭拔不出來。她兩隻手攥著斧柄使勁晃，凍瘡裂開的手指蹭在粗糲的木柄上，一陣尖銳的疼。她低頭看了一眼，食指關節那兒滲出血珠，混著柴皮上的灰，變成一小道黑紅色的印子。
她把手指在棉襖上蹭了蹭，繼續劈。
劈到第七根的時候，天己經擦黑了。後院暗下來，只剩灶房漏出來的一小片黃光。陳禾把最後一根柴劈成兩半，靠在牆根碼好，手指頭己經凍得沒了知覺，彎都彎不動。
她沒去灶房。
不是不想去，是知道去了也沒她的份。
---
。的醒被是禾陳，夜半
。西東麼什吃裡夢在是像，下一咂爾偶夏陳，沉很得睡夏陳和春陳邊旁。響窣窸草乾的上炕土，個了翻。地陣一陣一，擰在手隻有像裡胃
。了住不躺禾陳
。兒勁擰那頂一頂能也，水涼是怕哪，西東點有裡胃讓想是就實其，的人騙是水——喝水口找想，房灶往牆著扶。氣口一吸倒得冰，上地在踩腳，鞋穿沒，炕了下腳輕手輕
。去下灌頭仰，水涼瓢半了舀，子蓋開掀，邊缸水到禾陳。的紅暗星一出崩爾偶，燼炭的白灰堆一剩只，了滅早火的裡膛灶，門關沒房灶
。嗦哆個了打得激，胃空進淌嚨著順水
。靜有頭後膛灶見聽然忽，去回放瓢把備準正
”——噓“
。頭回猛禾陳
