51. 二十八公里，十二小時
雙山市汽車站到沙灣鎮窄巷距離約二十八公里。
劉素雲心算過，一路步行回家，大概需要七小時；加上中途休息、吃喝和問路，滿打滿算耗時九小時。若馬上出發，深夜到家，下半夜還能躺下睡半覺再起身，不耽誤去翠湖小學看羅淑君表演。
一九八二年，雙山市及下屬鄉鎮機動車尚未普及，客運的運力不足，若沒有腳踏車，步行是唯一的出行方式。
她完全沒有考慮，攥緊手裡的紅色雪紡連衣裙，向沙灣鎮的方向進發。
第一次長途步行，劉素雲幹勁十足，沿著寶嶺江邊勻速前行。此時天色尚可，涼風習習，她邊走邊欣賞之前從未留意的風景，揪了一朵路邊的野花，指尖輕撫黃色花瓣，柔軟的邊緣微微顫抖，褶皺，頃刻間恢覆原樣。她把小花插在鬢邊，抬手帶了帶，美滋滋地在心裡跳起舞。
路邊的青草野蠻生長，劃過劉素雲的腳踝，酥癢無比。葉尖被驚動，露珠凝聚在草葉末端，“啪嗒”墜落，迅速隱沒於泥土中，孕育下一個季節。
夕陽西下，天空染上橘紅色，花草樹木隨風搖曳，晚霞在樹葉間隙之間穿行，灑落在泥地中，路人的肩膀上，小孩的眼睛裡。
殘餘的日光漂浮在寶嶺江上，像薄如蟬翼的橙紅色輕紗，隨波盪漾。劉素雲腳下的影子越拉越長，猶如緊繃的皮筋，說不準是雙山市挽留她不放手，還是她回沙灣鎮的心太堅決。
劉素雲抬頭，迎接暖意融融的陽光，感受著一直忽略的，簡單的美好。
不遠處勤勞的個體戶與夜色賽跑，夜幕未至已支起攤檔，為夜市的饕餮食客準備。她腳步不停，偏頭掃視路邊的攤檔。一個賣菜的大嬸在前面鋪了一張舊布，上面放著幾種翠綠欲滴的綠葉菜。大嬸似乎志不在此，專心與旁邊賣毛筆字的大叔交談，不時往番薯葉上甩幾滴水。
幾個“單車佬”從轉角處開始減速，撥弄車鈴，眼睛卻盯著炒河粉的小攤。老闆正忙碌地掄著鍋鏟炒粉，升騰的油煙裹著鹹香風味鑽進劉素雲的鼻腔，惹得她食指大動。
雲吞攤的老婆婆顫顫巍巍地點亮煤油燈，坐下埋頭現包雲吞。只見她左手掌心放著一張雲吞皮，右手挑起丁點肉末，抹平，左手拇指往裡扣，按壓，握拳，一個雲吞就包好了。一群小孩子捏著硬幣，圍在雲吞攤前，老婆婆起身，把托盤裡的雲吞悉數倒入開水中，白霧氤氳，香氣飄散，一雙雙小眼睛緊盯著浮起的雲吞，生怕它們偷跑到別人嘴裡。
夜色漸濃，雙山市又是一番風景。行人逐漸多起來，夜市的攤主們扯著嗓子吆喝叫賣，劉素雲在美食的香味中迷失方向，飢餓感準時報道。
眼下還有還幾個小時腳程，劉素雲沿著寶嶺江東岸，路過一家接一家流動小攤，最終停在一個糖水攤檔前，點了一碗桑寄生蛋茶。攤主是個媽媽，身上揹著娃娃。攤主熱情地把碗遞給劉素雲，囑咐她小心燙，慢慢喝。
劉素雲捏著調羹，細細吹了吹深琥珀色的桑寄生茶，慢慢喝下去，藥材味淡淡的，甘甜潤喉，通體舒暢。攤主一邊給劉素雲遞去一張擦嘴的草紙，一邊反手托住揹帶的底部，哼著搖籃曲，輕輕顛著寶寶哄睡。哼唧幾聲，鬧騰的小寶寶在充滿安全感的懷抱中再次入睡。
劉素雲捧碗，咬掉半個染上紅褐色的水煮蛋，又抿了一口茶。一碗糖水帶來真實的飽腹感的同時，讓她體會到熱氣騰騰的人情味。
劉素雲稍作歇息，踩著煙火氣起身繼續趕路。她還記得上次與羅淑君坐車去雙山市的路線，盤算著沿線往回走總不會錯。
身後的人間煙火越來越遠，叫賣聲也聽不見了，路邊的野草不時傳來窸窸窣窣的聲響，夾雜著零星蟲鳴。
樹葉婆娑，發出“沙沙”摩擦聲，田間蛤蟆鼓著腮幫子唱歌。劉素雲側頭躲過低垂的樹枝，跨過田埂，披著夜色獨自趕路。她繞過路邊的大石頭，穿過小路，依記憶踏上國道。
不知道自己走了多久，她小腿痠脹，腳後跟一跳一跳地痛。她蹲下歇息片刻，才發現蹲下容易，再站起來就很難了。
“嘶……”她低頭挑去卡在鞋底的小石子，後知後覺鞋底破了，碎石磨得腳掌發紅，只好拿出之前擦嘴的草紙堵住鞋底的破洞，繼續步行。
白天正式與夜晚交接，此時最後一絲日光也褪去了，沒有溫度的風鑽進衣領，冷得她打了個寒顫。藉著月光，她折了一根樹枝當柺杖，摸索著前行。
劉素雲高估了自己的能力，生出幾分悔意。沒有照明，沒有路牌，腳下的砂石路彷彿沒有盡頭。
她清晰地認識到沙灣鎮還有很長的距離。
她麻木地走著，每走一步如同把迷宮似的黑夜撕開個口子，鑽進去，逃出來。
突然，一隻野貓不知從哪裡竄出來，嚇了她一跳。她僵在原地，許久才敢轉圈檢查四周，確定安全，狠狠鬆了一口氣。
然而，她很快就懊惱地發現國道兩頭路況差不多，剛才不應該移動的。
。了路迷，指五見不手夜黑
。家的明思高，的人本於屬個那，家回想很，家想很。淚無哭，遍數無轉打回來
。己自的育未婚未做想，覺一睡好好想，茶喝想，車坐想，航導用想。了”己自“起想有沒久很，居自雲素劉以間時長
。界世的現是都友、、親個那念懷度極
。線事故的本原到回，由自覆恢由理有就樣這，去回還殼軀把者侵個這要，現婆外的正真願祈默默裡心在
？辦麼怎界世小的，兒的，媽老的是可
。麻痠的來傳上忍腰著彎，嗽咳地烈劇，腔灌風的冽冷
