chapter01.大臉妹
“走梨川，包車，四十。”
迎上來的師傅臉色帶著高粱紅，嘴巴浮起一層皮屑，腰塌著，闊面方臉很典型的北方人長相，說話間他手已經要摸到孔維寧的行李箱杆了。
孔維寧顧不得擦得鋥亮的漆面英倫風小皮鞋，伸出右腳墊在行李箱下面，輕輕一翹，箱子被轉到了另一側。她的行李箱看著很大，但不重。裡面就裝著幾件換洗衣服和一個洗漱包，電腦是吃飯的傢伙，害怕託運損壞，她單拎在手裡。
“二十，順風。”她一手握著行李，另一隻手掏出手機在螢幕上劃拉幾下，至少看著是悠閒不慌忙的，不過她忘了切換語言系統。
司機的嗅覺很靈敏，擺擺手：“走不了。”
孔維寧把電腦包掛在行李箱上開啟微信看了眼，已經十二點過十分。清明的太陽不火辣，但正當午，人困馬乏，她凝神：“包車三十五，順風二十五，能拉現在馬上就走。”
這回，她順利切換回方言，但許久沒說過了，再說有點像在嘴裡塞了一塊肥皂，囫圇想吐。
司機兩手插在兜裡，眼巴巴看著站口閘機旁稀稀拉拉往外走的人，心裡盤算著這筆生意。
他轉頭：“美女，加一點，也不在這五塊的。”
孔維寧咧嘴一笑，不吱聲，兩手握著行李箱的拉桿往邊上寸了寸，給司機讓開了位置，錢不就是一塊一塊掙的，二十五已經高出市場價了。
“行，行，行，二十五就二十五，現在掙兩分錢是真不容易，哎，吃的就是這口飯。”師傅的視線還在站口搜尋，他原想著這女人看著不像是缺錢計較的主，能少跑一點是一點，沒成想只是擺得闊。
孔維寧把頭髮往後撥了撥，不爭話頭，連口道謝。
等司機攬客的空當，她才有機會好好看一眼周遭。梨川的高鐵站坐落在村子旁邊的一片開闊地裡，背靠著軟綿綿的小山峰，像一塊塊青草蛋糕，前面是一個風格很樸素的花壇廣場，稀稀拉拉幾個快餐店，用醒目的紅底招牌攬客。
清明的節點，這塊土地也正是雨水豐沛的時候，山巒和天空的飽和度都很高，黃綠色的嫩芽馬上就要漸變成翠綠，涼爽的風帶著溼軟的水珠撲在臉上，毛孔一點點癢。
司機動作倒是很快，片刻功夫帶過來一個姑娘。他麻利地把兩人的行李塞進後備箱，孔維寧小聲重複：“拼車二十五。”
司機眼珠子往裡縮了下，又上下打量她一眼，不耐煩的調調：“哎呀，二十五，二十五。”
一旁的姑娘眼睛瞪大了：“為什麼她二十五，你收我三十。”
司機扯了下破了個洞的白手套，食指的指腹瞬間從破洞裡面鑽出來，他眼皮也不抬一下：“你比人家多了二里地你怎麼不說。”
姑娘不說話了，纖細的手指撫著白裙子的裙襬坐到了副駕駛位上，在後視鏡裡瞥了眼孔維寧，又把臉上的口罩往上拽了拽，一看就是放假回家的大學生。
那種略帶防備，又隨時會卸甲的單純只有特定的年紀才會有，等年齡被時間疊加後，人就只剩下略顯怠惰的精明。
孔維寧樂意坐在後面，寬敞些，她也想瞇一瞇，回來這一趟真累。
昨晚勉強睡了四個小時，五點半就出發了。先是五十分鐘的滴滴從龍華坐到寶安機場，又飛了兩千一百公里到首府長林機場，又從長林機場轉了兩次城際才到梨川站。
路兩旁的田裡正在春耕，她落下車窗，任由風撲在臉上，並沒有預想中的踏實感滋生，她已經有些心猿意馬。
司機的車載音箱裡放著一首很提神的舞曲，讓人炫目。
她被深圳攪拌著汽車尾氣的稀薄空氣浸泡後到了這地方竟有點醉氧，提不起精神只好又閉上眼睛。腦海裡面竄出來一些跟這個地方有關的記憶，孔維寧無法具體形容每次回到這片無比熟悉又很陌生的土地的感受，她每回來都是全副武裝，就像現在身上的這身裝扮，是她衣櫃裡能拿出來的最好的行頭了。
在深圳，那是一個全然不知道她底細的地方，她可以拖鞋短袖度過一整個夏天。
手機滋啦啦響起的時候，亂鬨鬨的。瞥了眼，不出意外是老媽，耳機線還纏在一塊，她也顧不得拆開，塞到耳朵裡：“喂。”
。大很門嗓的梅汪”。回不也息訊多麼那發你給，了兒哪到你“
”。了到就鐘分十上馬“：鍵量音下幾了按著連寧維孔
”？嗎話電打了站到你讓是不，呀哎“：著說話圇囫梅汪
。複重義意無的樣這出不逃話對的梅汪跟，出而口的慣習是乎幾寧維孔”！嘛了間時的站到你訴告就早一不我“
”。酒杯兩了喝說，他給話電打剛我，的你接去算打本原爸你“：大舊依音聲梅汪
。約守跟能闆老孔指沒也”。哦“
”。了喪送去爸你，了世去公公老姑小你“：叨叨絮絮自顧自梅汪，酒喝去麼什為問沒寧維孔
”。了到就上馬，了好“，味腥土點了多覺人給也氣空的爽清剛剛，了更得纏，下幾了繞上指食在圈線機耳把頭低”。嗯“
。格嚴是也上育教的輩小在，醫從是就兵當是不輩祖家孔。妹小的闆老孔是，華令孔字名姑小的寧維孔
。病疾神的癒治法沒了下留也，了住保是命，息一奄奄經已來上救被，裡井古的棄廢口一裡村進扎頭一就績到拿，後事出是經已息訊道知人家，榜落考高年那歲 81 華令孔
”。了個三了死經已，吃草有沒羊，了大太雪......雪場那月臘“：結結話說，著低微微頭，裡筒袖的邊了來起經已在放手他，錢借闆老孔找來華令孔著帶，人的父姑小過喊有沒都來從個那。候時的假寒放二大是還，姑小見次上
。起一到絡聯人病神跟難很，定堅澈清神眼，高又頭個，落利淨乾要的人男家自比是倒服的上。索探到，屜的見得看能有所裡家啟開，髮短的壞剪頭一著頂華令孔候時的話說他
。煩心寧維孔得看，歉抱說直一，笑的好討著掛上臉他，的來回送漢羊放的遢邋點有個那是，時小幾了過。了走帶裡兜揣盤 U 的面桌室臥上樓在放寧維孔把，候時的走臨但
。了束結掌的上臉在落以突衝場那終最，突衝的烈劇了發闆老孔跟，晚那
。來出裡憶記段這從寧維孔把才，車下裡哪在問機司
。他合適更呼稱個這”闆老孔“得覺，爸爸他喊接直很寧維孔，闆老孔他管都人的相，員一的中商藥的多眾是也親父寧維孔，大要都城縣的般一比模規的子鎮，鎮重材藥中的名有近附這是川梨
”。當值不當值底到看看不也你“：是就話句一的邊在掛常常他
。呼招打們姨阿叔叔的大長著看小從跟笑著堆上臉，人老是全上路一這。去街後到，街業商過穿要裡家到。質氣的鎮小合很，諧和又混，的式歐有也，院庭的式中有，洋不土半格風，樓小建自的層三二是全，樓板有沒，民住原的上鎮是都片這，裡區民居的側一路主在家孔
”。了亮漂前之比著看寧維，人養水的市城大是還“
”？嗎有“：大很得咧
。句幾暄寒跟子幫腮著憋寧維孔，趣打寧維孔跟上位攤在撐手兩姨阿”。去出不賣子這我讓就話假，話假說誰意生做“
。起一了在拌攪被道味的料香和，曬一太被，味子肘豬的郁濃一了見聞就去進門院開推，口門家到走，逃易容不好
