2
我繞開陳硯，沒有回答。
回到家，母親的褲腳已經溼透了。
我給她換了襪子，又從塑膠藥盒裡翻出當天的藥。
早上那一格還是滿的。
“您是不是又忘記吃了？”
母親低著頭搓衣角。
“收拾東西的時候忘了。”
客廳裡堆著六七個紙箱。
能賣的舊家電都掛上了二手平臺，不能帶走的衣服裝進蛇皮袋，準備送去樓下的舊衣回收箱。
我在外地聯絡了一家康復醫院。
只要賣掉這套老房子，我就能帶母親離開臨城。
中介說明天下午帶買家來看房。
我正整理證件，宋妍打來了電話。
“我明早到。”
“你放在我那裡的舊資料，我一起帶回來。”
我看著緊閉的臥室門，壓低聲音。
“別帶了，直接燒掉吧。”
“燒什麼燒？”
宋妍氣得聲音都變了。
“你受過的罪不能連張紙都不剩。”
門鈴就在這時響起。
我匆匆結束通話電話。
陳硯站在門外，手裡拿著母親落在超市的醫保卡。
許清禾也在。
她提著一盒進口營養品，進門後先看了眼逼仄的客廳。
“聽說阿姨生病了，我們過來看看。”
我擋住門。
”。行就我給卡“
。屋了進側經已卻禾清許
。下一了頓步腳，訊資房賣的著上牆到看
”？賣要子房“
”。嗯“
”。易容不怕恐價場市到賣想，長又齡房，梯電有沒區小片這“
。上櫃鞋在放片名張一出取
”。友朋的產房做識認我“
”。來就天今他讓以可我，錢用著急你果如“
。輕很得說字個幾錢用著急把意故
。開離萬十三拿前年五
。來回房賣後年五
。我個一同拼能好剛事件兩這，裡眼在
。來出走裡室臥從，靜見聽親母
。盒葉茶皮鐵翻去地興高刻立，硯陳見看
”。著留他給直一我，茶花莉茉喝硯小“
。上地在掉紙舊的黃發張幾，時啟開蓋盒
。張一的面上最起撿腰彎硯陳
。件印影的書認確款收是那
。往來硯陳與再不此從句一有還，名簽的我有上紙
。去下冷然驟臉的他
”？個這著留還你“
。開移紙將卻他，拿去手我
。據收院醫張半起撿上地從親母
