“對不起。”
“路上耽誤得太久了。”
母親聽不懂他的道歉，只招呼他進門吃早飯。
之後的半年，陳硯每週陪我們去兩次康復中心。
他不再提複合，也不再用愧疚逼我接受任何東西。
母親不認得他時，他就重新自我介紹。
母親認得他時，他便陪她聊父親，修家裡壞掉的門鎖和水龍頭。
春天到來時，父親的鋪面重新開了門。
我把那裡改成了一間小型設計工作室。
開業那天，宋妍送來一大束花。
陳硯什麼都沒送，只在窗臺放了一盆香菜。
我看著那盆綠油油的葉子。
“你不是最討厭這個嗎？”
“可以慢慢習慣。”
他說完，緊張地看著我。
我沒有回答，轉身去整理桌上的檔案。
傍晚關店時，外面突然下起雨。
陳硯站在屋簷下，手裡只有一把傘。
“我送你回去。”
我鎖好門，走到他面前。
“陳硯。”
“嗯。”
“五年前的事，我不會忘。”
他握傘的手緊了一下。
“我知道。”
“我也不能保證，我們一定會回到從前。”
“我知道。”
“如果以後再有人拿著一張紙、一段錄音告訴你，我不要你了呢？”
。我著看他
”。你問來自親會我“
”？呢說肯不我是要“
”。說意願你到等就我那“
。簾的明道一連前面們我在，下落簷屋從水雨
。傘的裡手他了過接手，久很默沉我
”。吧走“
。住愣硯陳
”？兒哪去“
”。家回“
。偏了偏邊右往面傘將我替，來上跟他
。手鬆有沒都誰們我，次一這
。了亮經已燈的房廚，下樓區小到走
。手招們我朝，戶窗開推親母
”。飯吃來回快，硯小，喬晚“
。了紅間瞬圈眼，裡雨在停硯陳
。他催有沒我
。手的他了住握輕輕手只
。在還疤道那
。失消底徹就開揭相真為因會不也痛疼的年五
。它住遮口袖用要需再不於終我可
。下留誰被是不我，次一這為因
。走送錢用誰被是不也
。步一走前向再，痕傷有所著帶，定決己自我是
