門內的世界和時間流速不同。
林遠站在那條浩浩蕩蕩的大河岸邊，腳下是鬆軟的砂礫，像是被河水沖刷了幾萬年的鵝卵石。他抬起頭，看見那些從河對岸走過來。
他們看起來和正常人沒什麼兩樣。
穿著奇怪的衣服——像是從不同的時代拼湊出來的，有人穿著獸皮，有人穿著麻布，有人穿著類似西裝的外套。他們的臉上帶著同一種表情：期待。
“你好。”為首的那個人停下來，衝林遠笑了笑，“我叫河。”
林遠盯著他：“你是……”
“我是第一個被趕出去的人。”河的聲音很溫和，“你可以叫我河，或者隨便什麼名字。對了——謝謝你沒有關門。”
林遠低頭看著自己的手。
七竅的血已經止住了，但那種劇痛還在，像後遺症一樣殘留在神經裡。
“我有很多問題。”他說。
“我知道。”河側了側身，做出一個請的姿勢，“但是……能先等一下嗎？”
“等什麼？”
河沒有回答。他只是指了指河對岸。
林遠看過去。
只見河對岸站滿了人——不是幾百個，不是幾千個，而是數以百萬計的黑壓壓的人群。他們安靜地等著，沒有喧譁，沒有躁動，只是安靜地看著這邊。
“他們在等什麼？”
“等你的答案。”河說，“你剛才開門的時候，我看到了你的記憶。你是個好人，林遠。你會做出正確的選擇。”
“什麼選擇？”
“讓我們回家，或者，把我們擋在門外。”
林遠沉默了很久。
“如果我選擇擋在門外呢？”
河的表情變了。
不再是溫和，而是一種深沉的悲傷。
“那我們就繼續等。”他說，“等下一個願意開門的人。等一萬年，或者十萬年。”
“你們……為什麼要回來？”
“因為這裡是我們家。”河的聲音很輕，像是在講述一個很久遠的故事，“在規則誕生之前，我們生活在這裡。然後有一天，規則醒了。它說我們不符合秩序，就把我們趕到河對岸去了。”
“那一待就是幾萬年？”
“幾萬年了。”河點點頭，“我們在對岸看著這邊。看著規則創造人類，看著人類建立城市，看著他們生老病死、悲歡離合。我們不是怪物，林遠。我們只是想回家。”
。影的待等靜安些那岸對河著看遠林
”？嗎裡這領佔……會們你“
”。家回——的說們你像就。活生來回是只們我“，了笑河”。會不“
”？嗎許允則規“
”。們我了起想它。來回們我請邀在則規是那？的來麼怎是裂為以你。痕疤“，空天指了指河”。了許允經已則規“
。話的過說離蘇起想遠林
。柬請是，是不裂——
”？天十五是麼什為“，問他”？呢天十五“
”。多點有……數人的們我？吧對，間時要需家搬“，思意好不些有得變表的河”。間時要需們我為因“
。了住愣遠林
”？人多有們你“
”。吧億十幾……概大“，想了想河”。楚清很是不也我，字數的確準“
。億十幾
。來過不轉點有子腦的己自得覺遠林
”？多麼這“
”。了家搬意願不，活生的岸對了應適經已人些有——來會都部全是不們我且而。累積的年萬幾“，肩聳聳河”。吧多算不也“
”？嗎們我掉殺會……們你“
。傻點有己自得覺就遠林，間瞬的口出題問個這
。了笑然果河
”。的們你害傷會不，家回是只們我。子孩的們我是也，子孩的則規是們你？們你殺要麼什為“
”？活生麼怎們你那“
”。方地的住個了換……是只們我。育兒生、庭家立建、覺睡、飯吃、作工“，說河”。啊樣一們你像就“
。了默沉遠林
。考思在他
。著等地靜安是只，促催有沒也河
。了口開於終遠林，久多道知不了過
”？嗎求要個一提以可我“
”。說請“
”？點一調低……能不能，來回要們你果如“
”？思意麼什“：眼眨了眨河
”。融……地慢慢，上海者或區郊在住先以可們你。應適間時點一們我給“，說遠林”。人通普到嚇，裡市城在現出然突要不“
