可下一秒，一道輕柔、軟糯，帶著刺骨陰冷的女生聲音，貼著門縫，輕輕鑽了進來。
“林硯……”
它在叫我的名字。
聲音很近，就貼在我的床頭外側，隔著一層薄薄的牆壁，清晰無比，溫柔又詭異，像是熟識的同學在輕聲喊我。
我的心臟驟然驟停，後背瞬間被冷汗浸透。
陳宿的警告轟然迴響在腦海：不要回應床邊呼喚你名字的聲音。
“林硯，開門。”
女聲再次響起，語氣變得委屈又輕柔，“我是你同桌，我東西落在你課桌裡了，你幫我開一下門好不好？我拿完就走。”
同桌。
那個晚自習趴在我課桌下、抓著我膝蓋的亡魂同桌。
我死死咬著牙，緊閉雙眼，牙齒都在微微打顫，強迫自己絕對不能出聲，絕對不能回應。
人最怕的就是心軟和好奇。一旦應聲，就徹底完了。
見我沒有回應，門外的聲音變了。
不再溫柔，變得冰冷沙啞，像是喉嚨裡灌滿了泥水，一字一頓，貼著我的耳邊呢喃：
“你為什麼不理我？”
“你佔了我的位置，搶了我的課桌，現在不肯幫我開門嗎？”
“林硯……睜開眼看看我。”
我頭皮炸裂，渾身血液幾乎凝固。
它己經到床邊了！
原本在門外的東西，不知何時穿透了門板，站在了我的床鋪側邊，距離我的臉，不足十釐米。
一股濃郁的腐朽泥水味撲面而來，冰涼的氣息籠罩了我的整張床鋪，我的被子邊緣，瞬間變得冰涼刺骨。
我能清晰感覺到，有一道陰冷的視線，死死盯著我緊閉的雙眼。
它在等我睜眼，等我回應，等我破掉今晚的生存規則。
旁邊床鋪的趙磊己經嚇得渾身發抖，被子死死裹住身體，連呼吸都快要停止。
寢室另一頭的張浩，依舊毫無動靜，死寂一片，彷彿對這一切詭異的景象，早己司空見慣。
“睜開眼……看看我啊……”
聲音貼著我的耳廓，反反覆覆，陰魂不散。
就在我以為這無盡的折磨會持續一整晚的時候。
。聲翻的輕輕來傳然忽，鋪床忌的置空張那，落角最室寢
——呀吱
。聲晃的微輕出發板床的舊老
。個了翻人有，鋪床的人一無空
。室寢個整罩籠間瞬，來開延蔓置位的床空從，息氣的冷極、淡極道一，著接
。斷掐然驟，聲的邊耳我在本原
。蹤無失消間瞬，視注的冷道那邊床
。止靜部全，靜的異詭有所，門、邊床、廊走
。了失消都聲風連，底徹加更才剛比，室寢臨降新重寂死
。頭枕了溼浸，落角額著順汗冷，氣著口大口大，鬆一然驟的繃我
？魂亡的我找來了走趕，西東的上床空張那是
。了生發事的怖恐更，秒一下可
。聲吸呼的律規、慢緩了來傳，上鋪床忌的置空那
。楚楚清清，長悠，勻均
。人了睡，晚今，床空的髮黑縷一有只、住居人有沒來從張那
。字名的我喊是再不，次一這，語低的碎細起響次再邊耳，見聽約我，中暗黑而
——字名個一著喃呢聲低在它
。晚蘇
