他按下去的時候手沒有抖，拇指接觸紙面停了一下，然後抬起來。
紙面上留下一個清晰的指紋印跡，輪廓完整，邊緣清晰，沒有暈開。
方興把合同拿起來看了一眼，然後放回檔案袋裡，袋口摺好。
蔣曉東已經坐下來了，他把手放在膝蓋上，手背朝上，拇指上的紅色印泥還沒完全乾透，在皮膚表層泛著一層薄薄的亮光。
“方哥，”他開口說，“簽了這個合同，我是不是就要一直練下去了？”
方興把檔案袋收進訓練包裡：“不用一直練。但你不練的話，合同簽了也沒用。”
蔣曉東沒有接話。
他低頭看了一眼自己拇指上那層還沒完全乾透的紅色印泥，用手指搓了一下，紅色在指腹上勻開，變成一層更淺的粉色，覆蓋在指紋的紋路表面。
他在褲子上擦了兩下，紅色在深色布料上留下一條模糊的痕印，然後就不太看得出來了。
“那今天還練嗎？”蔣曉東問。
方興站起來走到場地中央：“練。你剛才停球的時候左腳比右腳慢，今天加練一組左腳停球。”
蔣曉東站起來，走進場地，彎腰把腳邊那顆訓練球撿起來。
方興站在他對面，把球傳給他。
蔣曉東用左腳停住，球在腳邊停穩了，他回傳給方興。
方興接住之後又傳了一腳，這一次球速比剛才快了半拍，落點在他的右腳側前方。
蔣曉東橫移了一步，左腳伸出去接住，球在他腳邊彈了一下，但沒有彈遠，被他調整了一步收住。
他停住之後沒有立刻回傳，低頭看了一眼自己的腳腕。
方興站在對面等著，沒有催他，等他抬起頭來的時候方興才說：“這腳比剛才穩了。”
蔣曉東把球傳回給方興：“我剛才想了一下怎麼接。”
“想完了？”
“完了。”
“那再來。”
訓練結束之後，方興坐在長椅上整理器材。
蔣曉東換好鞋，把那雙舊球鞋的鞋帶繫緊，拎起自己的舊球走到門口。
他推開門的時候停下來，回頭看了一眼方興：“方哥，明天我去工地辦離職。後天就能來了。”
方興說：“來之前發條訊息。”
蔣曉東推開門走了。
方興坐在長椅上，看著鐵網門在他身後合上，然後低頭把合同從檔案袋裡抽出來又看了一遍。
。晰清緣邊，層塗的薄薄層一形上面紙在紅，了乾全完經已跡印紋指的裡那欄名簽
。走回往路土著沿，門好鎖來起站後然，鍊拉好拉，裡袋案檔回放好摺同合把興方
。區的段一段一開鋪上面路的面前他在，來起亮在正燈路
。息訊新有沒，的暗是幕螢，機手的裡袋口下一了候時的區段一第進走他
。走前往續繼後然，裡袋口回放手把他
。溫著帶面表屬金，匙鑰把那了到裡袋口在他候時的口門室公辦到走
。燈開有沒，來下坐後然，上面桌在放袋案檔把，去進走門啟開他
。口封的袋案檔在落好正，塊亮的長窄個一下投上面桌在戶窗過燈路的外窗
。標指的住定固被一像，晰清漸逐裡野視他在廓的緣邊塊亮，塊亮個那著看背椅回靠興方
。好鎖，屜上合，裡屜的桌公辦了進放袋案檔把，來起站後然，目開移才了穩停它等興方
。下一了震裡袋口在機手的興方，午下天二第
”。見場球點四午下天後。職離已“：碼號的東曉蔣自來，息訊條一是上幕螢，眼一了看來出掏他
。走前往續繼後然，裡袋口回放機手把，字行那完看興方
。去走它向路土著沿正他，廓的晰清出顯裡線的藍灰在向方的門網鐵，渡過晚傍向在正天，亮沒還燈路
