第二次快遞到的時候，箱子比上次小。
方興開啟的時候裡面只有一件東西——一件深藍色訓練T恤，跟上一批同樣的材質和顏色，但正面沒有印“啟明星”三個字，只印了一行號碼，背面也沒有號碼。
他當時沒有留意到，只看到那件T恤被疊得整整齊齊，放在箱底。
他拿起來正準備放到櫃子裡，看到了領口內側有一個標籤，上面手寫著一行字：“名字：邱陽。號碼：零一。訓練營：啟明星。”
字型端正，用的是圓珠筆，寫完後又描了一遍，筆畫比旁邊的字跡粗了一些，像是有人特意加重的。
方興看了兩遍那行字，沒有立刻給邱陽發訊息。
他把T恤疊好放回箱子裡，蓋好箱蓋，然後把箱子放在了檔案櫃旁邊。
下午訓練結束之後，方興坐在長椅上。
邱陽正蹲在場地邊繫鞋帶，繫好之後站起來，揹著包走到鐵網門口，方興說：“你等一下。”
邱陽停下來，轉回身。
方興站起來走回辦公室，過了一會兒出來的時候手裡拿著那個箱子，把箱蓋開啟，把那件T恤從裡面取出來遞過去：“衣服到了。領口內側有你的名字。”
邱陽接過來，沒有立刻穿上。
他把T恤展開，先看了正面——號碼零一，跟之前那件一樣。
他翻過來看了背面，空的。他的動作停了一下，然後低頭找到了領口內側那個標籤，低頭看了一眼。
他把T恤放下來，站在原地低頭看了幾秒才抬頭：“領口裡有我的名字。”
“印上去的。”
邱陽沒有把T恤疊好放進包裡，他站在原地，把T恤從頭上套了進去。
領口鬆緊剛好，衣襬垂到褲腰以下。他低頭看了看胸前那個零一的號碼，然後側過頭往肩膀方向看了一眼，像是想從側面看到領口裡的字。
他看不到，但他沒有再去翻領口。
“方教練，”他說，“這件T恤，是我自己的了。”
“是你自己的。”
“那之前那件呢？”
“那件也是你的。那件印的是訓練營的名字。”
邱陽站在原地，沒有說話，低下了頭。
他低頭看著自己胸前那個號碼，像在確認它的位置。
過了幾秒，他彎下腰把脫下來的舊T恤疊好放進包裡，拉上拉鍊，背好包，走到門口時站了一下：“方教練，我回去了。”
方興說：“明天穿這件來。”
“好。”
。去出了走門開推邱
。子陣一了響遠往路土著沿聲步腳，上合後他在門網鐵
。料的開洗全完被沒還像，深都恤T件幾那的穿時平他比，藍深的穩沉種一出顯中線的暗漸在的恤T新，移路土著沿中暮在影背的他著看上椅長在坐興方
。了他到不看，了住擋叢木灌的矮低排一被線視後之彎過拐，路土段那了完走他著看興方
。的來恤T件那著穿實確邱，候時的練訓午下天二第
。間空的中其於屬己自道知他個一了進經已己自認確步一那用是像，來進才下一了停口門在他——些一了慢微稍時平比作的門網鐵進他到意注興方候時的下放包把邊地場到走他
。好換鞋了腰彎後然，碼號個那前己自眼一了看頭低先，鞋換有沒，下放包把邊椅長到走他
。常照容練訓，事的恤T件那提有沒興方
。置位的口領下一了地識意無手右，瓶水著握手左候時的水喝他到看興方，水喝來下停前面興方在後之圈三第完跑邱。傳長、傳短、跑返折、圈跑熱
。問興方”？了字名到你“
”。邊的口領到。有沒“：瓶水下放邱
”？麼什想在候時的它你那“
”。那在它道知是就“，說邱”。麼什想沒“
”。來回穿再了完洗，洗要也了髒穿恤T“：句一了說後他在興方，口門網鐵到走邱，後之束結練訓
”。道知我“：頭過側，門開推邱
。反的弱微層一著泛中暮在一零碼號，些一了深更得顯裡線的晚傍在恤T藍深，移路土著沿影背的他著看興方，去出了走他
。遠越來越聲步腳，了上合經已門網鐵，路段那完了走他著看，上椅長在坐興方
。跡印的下留腰彎覆反時練訓他著留還裡痕摺襬，午下個整一了穿經已他恤T件那，了彎拐頭盡路土到走經已該應邱
。走回往路土著沿，門好鎖，來起站興方
。來下了靜安全完後他在門網鐵，裡圈的燈盞二第進走，燈盞一第了過走他，來起亮在正燈路
。度角的有原它著持保續繼後然，來回彈中的微輕次一從剛是像，下一了晃裡風在帶綁的端頂網圍
。它過描新重度角的新從道一下著待等，線條那的時形被初最它著持保是只，收不也，移偏不既，向方和置位的己自著持維中風的晚夜在，線界邊的過記標確被道一像，紋條暗的長細道一形，上面路在照子影的叢木灌排那把，延向方的路土著沿線，起亮向方的燈盞一下在好正燈路，候時的口巷到走，頭回有沒興方
