臘月二十九，沈家來了個意想不到的客人。
來的是個四十來歲的漢子，穿著一件半舊的羊皮襖，風塵僕僕，滿臉絡腮鬍子，一看就是趕了遠路。他在沈家大門口報了名字，守門的門房愣了半晌，才跌跌撞撞地跑去通報。
“老太爺！老太爺！李、李校尉來了！”
沈烈山正在書房裡看兵法筆記，聞言手裡的書“啪”地掉在了桌上。
“誰？”
“李校尉！李鐵柱！當年跟著您打仗的那個！”
沈烈山猛地站起來，椅子差點倒了。他張了張嘴，想說什麼，卻沒發出聲音。老人站在那裡，手撐著桌沿，指節發白，眼眶泛紅。
“快請。”他的聲音啞得幾乎聽不清，“快請進來！”
---
李鐵柱被領進書房的時候，沈烈山已經坐回了椅子上。他面上恢復了平靜，但握著柺杖的手在微微發抖。
“老將軍。”李鐵柱一進門，撲通一聲就跪下了，聲音哽咽，“末將李鐵柱，給您請安了。”
沈烈山看著跪在地上的漢子，喉結滾動了好幾下。
“起來。”他開口，聲音沙啞，“起來說話。”
李鐵柱站起來，沈烈山才看清他的樣子。四十出頭的人，看著像五十多。臉上有道疤，從左眉梢一直劃到耳根，是刀傷。手上的繭子厚得像層殼，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥垢。
這些年，他過得不好。
沈烈山心裡清楚。當年跟著他打仗的那些兄弟，他退隱之後，沒幾個有好下場。有的被調去閒職，鬱郁不得志。有的被人排擠，貶回老家種地。還有的，連命都沒保住。
“你怎麼找到這兒來的？”沈烈山問。
李鐵柱擦了擦眼角：“末將……末將一直在邊關。前些日子聽人說，老將軍身子不好，就想著來看看。末將沒別的心思，就是想……就是想給老將軍磕個頭。”
沈烈山沉默了很久。
“邊關怎麼樣？”他問。
李鐵柱苦笑：“不怎麼樣。將士們連飯都吃不飽，軍餉拖了半年沒發。韃子年年冬天來犯，咱們年年拿命去填。上個月又打了一仗，死了三百多兄弟。”
沈烈山的拳頭攥緊了。
“老將軍，”李鐵柱忽然又跪下了，“末將知道這話不該說，可末將實在憋不住了。當年您帶著咱們，什麼時候受過這種氣？現在那些當官的，只管撈銀子，誰管將士們的死活？兄弟們都說，要是老將軍還在，邊關不會是這個樣子。”
沈烈山沒說話。他坐在那裡，像一尊石像。
“爺爺。”一個稚嫩的聲音忽然在屋裡響起。
李鐵柱嚇了一跳，四處張望：“誰？誰在說話？”
沈烈山也愣了一下，隨即低頭看向書房門口。
門口站著林錦繡，懷裡抱著沈清寧。小傢伙正睜著眼睛，目光落在李鐵柱身上。
”。勁上不使顯明右，候時的去下跪他看您。傷有上，路的遠很了趕他“，起響底心山烈沈在聲心的寧清沈”。話說下坐尉校李讓您，爺爺“
。偏左往微微候時的著跪他，然果，右的柱鐵李眼一了看山烈沈
”？了麼怎的你“，子椅的邊旁指了指山烈沈”。說下坐，來起“
”。勁上不使就天冬到一，的凍關邊在年當。了病老。麼什沒、沒“：下坐地訕訕，下一了愣柱鐵李
。久很了留停上柱鐵李在目，話說沒山烈沈
——起響底心山烈沈在續繼聲心的寧清沈。下坐上子椅的邊旁在，來進走寧清沈著抱繡錦林
”。兵借您跟想是，來他。了仗打又定肯近最關邊。的握刀握是那。的來出磨才近最是，子繭的新有置位的口虎——手雙那他看您。事有他。的您看來是不，來次這尉校李，爺爺“
。下一了皺頭眉的山烈沈
”。的去回——您求來是他“，頓了頓聲心的寧清沈”。兵借是不，對不“
。了收指手的山烈沈
”。說麼怎他聽聽先。急別您，爺爺“
”？吧的頭磕我給是只不，來次這你，柱鐵“：柱鐵李向看，氣口一吸深山烈沈
”。樣一將末跟，思心的們他但。您累連怕，來敢不們他。信的寫名聯弟兄位幾關邊是這，軍將老“：去過遞手雙，信封一出掏裡懷從後然，兒會一了默沉柱鐵李
。久很了看，開展，信過接山烈沈
。重樣一頭石像都字個一每但，糙辭措，高不化文人的信寫。的過浸水被是——了開暈跡墨方地些有，扭扭歪歪字的上信
”。了住不撐快們弟兄，軍將老“
”。有沒都材棺副連了死們我。子銀撈管只的當些那，們我管不廷朝“
”。行也路條指們我給，來回不怕哪。吧來回您，軍將老“
。睛眼上閉，下放信把山烈沈
。著颳地呼呼風的外窗，響作啪噼火的裡盆炭。了極靜安裡屋
”？嗎去回想您“，起響輕輕聲心的寧清沈”。爺爺“
。答回有沒山烈沈
”。去回能不是您，去回想不是不您。字名的弟兄些那喊裡夢在，圖地關邊掛上牆在，記筆法兵看裡房書在您。想不天一沒您，年十二這？對不對，想您“
。淚有角眼的山烈沈
”。上不吃都飯飽頓連，子銀換命拿關邊在們他，話說們他替人沒，們他著護人沒。慘更而反弟兄些那，了來下退您？呢果結。安平弟兄些那保，安平家全保能就樣這為以您。家在退，權兵出主您，您忌猜帝皇年當“
。抖發在手的山烈沈
”——是但。錯的道世個這是，錯的貪些那是，錯的廷朝是。錯的您是不這。責自別您，爺爺“
。頓了頓聲心的寧清沈
”。了住不撐的真就們他，去回不再是要您。您等在還們他，了年十二。您等在弟兄些那。做不都麼什就，錯犯怕為因能不您，是但“
。柱鐵李的上地在跪著看，眼開睜山烈沈
”。撐一撐再——們弟兄訴告，去回先你。了到收我信“，啞沙音聲，口開他”。柱鐵“
。待期是滿中眼，頭抬柱鐵李
”。管不會不我，事的關邊“，定堅很但，輕很音聲的山烈沈”。法辦想會我，後年“
。響作咚咚，上地磚青在磕頭額，頭個三了磕地重重他。來下了流地唰淚眼的柱鐵李
”！話句這您是就的等們弟兄，軍將老“
。來起扶柱鐵李把，去過走，起站山烈沈
”。騰折別，好不你。了磕別“
。住不止都止淚眼，來起站柱鐵李
