2006年9月，首爾麻浦區，YG娛樂大樓。
楊賢碩辦公室內，空氣彷彿凝固了一般。百葉窗將午後刺眼的陽光切割成斑駁的碎片，卻驅不散室內沉悶的壓迫感。Bigbang全體成員並排坐在略顯逼仄的會客沙發上，雙手交疊放在膝蓋上，默默聽著社長的訓話。
“《La-La-La》會併入《BIGBANGIsV.I.P》同步發行。這段時間，你們只需專心籌備新專輯，跑好電臺打歌和線下籤售，穩住前期積累的粉絲盤就行。”
面對楊賢碩的安撫，五人彼此交換了一個眼神，誰也沒有接話。他們心裡比誰都清楚，Bigbang目前正處於艱難的上升期，市場定位尷尬，專輯銷量也遲遲不見起色。SuperJunior的《U》餘熱未消，像一座大山般將他們壓得喘不過氣。別說成員們心裡沒底，恐怕此刻坐在老闆椅上的楊賢碩，同樣如坐針氈。
沉默在狹小的空間裡蔓延，只有空調運作的低微嗡鳴聲在耳邊迴盪。權志龍看著楊賢碩陰沉的臉色，硬著頭皮擠出一絲笑容，打破了僵局：“社長，SJ九月下旬的行程全在海外。至少在打歌宣傳期，我們能少一點正面碰撞的壓力。”
楊賢碩聞言，眼中閃過一絲欣慰，朝權志龍微微頷首。這個隊長人選確實沒挑錯，至少在絕境中一本正經地“畫大餅”、安撫軍心這方面，還是有點本事的。
“志龍啊，你的能力我放心，好好帶團隊吧。”楊賢碩擺了擺手，示意他們可以離開了。
五人起身鞠躬，魚貫走出辦公室。剛踏上走廊，勝利便按捺不住好奇心，湊到權志龍身邊問道：“志龍哥，咱們真能趁這個機會翻身嗎？”
話音剛落，走在前面的權志龍、T.O.P、太陽和大成同時停下腳步，齊刷刷地轉頭看向他。
四人面面相覷，眼神里寫滿了無語。勝利到底哪來的自信？難道社長剛才那番客套話，真讓他產生了錯覺？SJ就算九月下旬有幾天不在韓國，他們實打實的頂流熱度和龐大的粉絲體量也不會憑空消失。靠什麼在短短四天內翻身？
最終還是權志龍嘆了口氣，委婉地戳破了幻想：“勝利，咱們……拿過一位嗎？”
勝利瞬間僵在原地。是啊，SJ出道近一年，手握六個打歌節目一位。《U》的餘威之下，除了東方神起和SGWannaBe能正面抗衡，其餘男女團無一能擋其鋒芒。面對這座新生代偶像的“天花板”，他剛才到底是怎麼做到若無其事地說出“翻身”這兩個字的？
“勝利，以後不要隨意點評前輩。”太陽適時出聲提醒，語氣平靜卻透著不容置疑的嚴肅。
勝利嚥了口唾沫，收起了不切實際的幻想，趕緊恭敬地低下頭回道：“永裴哥，我知道了。”
與此同時，清潭洞，JYP娛樂大樓。
練習室內，樸振英正親自盯著《MTVWirls》第一季的拍攝。攝像機監視器後，他與攝像導演看著閔先藝正靠在牆邊，對安昭熙做著名為“懲罰”、實為糾正肩膀線條的動作。少女們的打鬧並沒有讓樸振英的心情好轉分毫。他環臂立在攝像機的盲區，眉頭緊鎖。
今年的JYP可謂內憂外患、官司纏身。內部青黃不接，方時赫的出走更是帶走了成熟的製作團隊和優質的練習生儲備，如今整個公司的現金流幾乎全靠Rain一個人在苦苦支撐。更要命的是，Rain的合約即將到期，雙方隔閡暗生。據他所知，Rain私下已經在籌備自立的J.Tune，明年的JYP絕無可能留住這棵搖錢樹。
此時的JYP已經站在了懸崖邊緣，只能孤注一擲押注Wirls來開啟局面。在這出道前夕的生死關頭，他必須親自盯著，絕不允許出任何差錯。
若是讓樸智浩見到此刻焦頭爛額的樸振英，大概會在心裡暗自吐槽：“你和李秀滿真是一對難兄難弟。兩家公司連踩過的坑都一模一樣——同樣過度依賴單一資金流，同樣面臨藝人儲備斷層，同樣只能孤注一擲地押寶新女團。只不過，SM的問題還沒到爆發的臨界點，而JYP已經一隻腳踏進雷區了。”
視線轉回SM公司，四樓練習室。
四位練習生正揮灑著汗水，不知疲倦地重複著舞蹈動作。沉重的低音炮震得地板微微發顫，空氣中瀰漫著汗水與荷爾蒙交織的濃烈氣息。
走廊盡頭，樸智浩靜靜地站在落地窗前。窗外烏雲密佈，狂風裹挾著溼潤的水汽迎面撲來，吹得他的衣領和頭髮嘩嘩作響。他眯起眼睛抬頭望去，幾滴冷雨砸在鼻尖上，昏黃的天際線處，閃電在厚重的烏雲中驟然撕裂。
“風雨欲來啊……”他望著陰沉的天空，低聲喃喃。
在這韓流盛世真正降臨的前夕，SM、YG、JYP都在打一場絕無退路的戰爭。少女時代、Wirls、Bigbang，這些被包裝在燈光與舞臺下的少男少女，既是刺向市場的彈藥，也是公司自救的籌碼。競爭的慘烈程度，遠超常人想象。
而他想要在這個時代以Solo歌手的身份殺出一條血路，面臨的形勢嚴峻程度，恐怕比後來IU面臨的困局還要高不止一個量級。
推開練習室的門，金俊勉看到樸智浩溼漉漉的頭髮，停下了動作，關切地問道：“哥，外面下雨了嗎？”
“嗯，你還不回學校？等會兒下起大暴雨可就不好走了。”樸智浩隨手將溼透的頭髮向後撩去，出聲提醒道。
“我還想多練一會兒，等會兒爸爸會開車來接我。”金俊勉擦了擦汗，笑著回答。
。不越優要還的想預他比，件條庭家的輩後位這來看。的擔承能層階薪工通普是不就車養是，方地的金寸土寸種這爾首在是其尤，到不都半一連庭家的車家私有擁，國韓的年6002在。眉挑微微浩智樸
。廓樓大樂娛的立林區浦麻、潭清遠了糊模，窗地落打拍集點雨，來起了大漸漸勢雨的外窗
。初月一年7002了到便眼轉，轉流然悄間時，盡落雨冷場幾，來冬去秋。複重日日一樣這就子日的板短跳唱生習練正修、曲編磨打、課帶日一復日
