他的聲音很輕，像是跨越了漫長的時光和遙遠的星河，終於找到了可以傾訴的物件，“幾百年前就愛你。現在依然愛你。不管你記不記得我，不管你願不願意接受——這份愛都不會改變。”
林憂的呼吸微微一滯。
他能感覺到希卡利的拇指在他下唇邊緣輕輕摩挲的觸感，能感覺到那雙藍色的眼睛裡翻湧的、深沉而熾熱的情感，能感覺到兩人之間那近到幾乎要融為一體的距離。
他抬起手，握住希卡利的手腕，將他的手從自己下巴上拿開。動作不算粗暴，但帶著清晰的拒絕意味。
他看著希卡利的眼睛，聲音平靜而清晰：“也許幾百年前的你愛的那個我，確實存在過。但現在的我，不記得那些事情，也不是你記憶中的那個人。”
他鬆開希卡利的手腕，後退了一步，拉開了兩人之間的距離，“如果你想讓我重新認識你，就給我時間和空間，而不是一見面就把我按在牆上親。”
希卡利站在原地，看著林憂退後半步的動作，聽著他那番平靜而清晰的話語，沉默了很久。
然後他緩緩放下那隻被林憂拿開的手，垂下眼簾，嘴角卻彎起了一個極淡的、幾乎看不出來的弧度。
那弧度裡沒有苦澀，沒有失落，只有一種近乎溫柔的、耐心的理解。“好。”他說，聲音比剛才柔和了一些，像是將所有的急切和執念都緩緩壓了下去，“我給你時間和空間。”
他抬起頭，看向林憂，那雙藍色的眼睛裡依然帶著深沉的愛意，但多了一絲剋制的溫柔，“我會等你。等到你願意重新認識我的那一天。”
他說完，沒有再逼近，也沒有再糾纏，只是深深地看了林憂一眼，那一眼裡包含了太多複雜的情緒——不捨、眷戀、溫柔，還有一絲微不可察的傷感。
然後他轉身，朝門口走去。走到門口時，他停下腳步，沒有回頭，只是背對著林憂，說了一句：“博伽茹的事情解決之後，我會再來找你。到時候……我在重新和你認識。”
他沒有等林憂回答，推開門，走了出去。門在他身後輕輕合上，辦公室裡恢復了安靜。
林憂站在原地，看著那扇關上的門，沉默了很久。然後他緩緩撥出一口氣，抬手揉了揉眉心，在椅子上坐了下來。
他低頭看了一眼手腕上的黑色手環——暗紅色的紋路依然安靜地蟄伏著，像是在等待某個答案。
林憂在辦公室裡坐了很久，直到窗外的光線開始偏移，他才站起身來。
他不知道自己為什麼要去找未來，但他知道如果不去說點什麼，那道在門口一閃而過的失落背影會一直卡在他心裡。
他問了系統未來的位置，然後穿過走廊，在未來的宿舍門前停下了腳步。
他抬手敲了敲門，裡面沉默了幾秒，然後傳來未來有些發悶的聲音：“……誰？”
“是我，林憂。”
門內又沉默了幾秒。林憂幾乎以為未來不會開門了，但隨後傳來腳步聲，門被打開了一條縫。
未來站在門縫裡，沒有像往常那樣露出明亮的笑容，只是看著他，目光有些複雜：“……你怎麼來了？”
“想和你聊聊。”林憂說，“關於早上的事。”
未來的目光閃爍了一下，像是在猶豫，然後他把門拉開了，側過身，讓出了一條路：“……進來吧。”
林憂走進房間。未來的宿舍和他的差不多大，收拾得也很整潔，但窗邊的窗簾拉著，房間裡的光線有些昏暗。
未來關上門，站在門邊，沒有往裡走，也沒有請林憂坐，只是靠著門板，雙手插在口袋裡，低著頭沉默了一會兒，然後開口，聲音比平時低了一些：“林憂……你是不是早就知道奧特曼的存在？”
