李振國蹲在灶臺邊上，把那根菸叼在嘴裡，沒點。灶膛裡的火早滅了，餘溫烤得他臉紅。他吸了一口，煙沒著，又吐出來。
“溥佑死了。”
何雨天的手停在半空中。手裡那塊紅薯幹捏碎了，渣子掉在褲腿上。他沒拍，盯著李振國的臉。
“怎麼死的。”
“自殺。在獄裡。床單擰成繩，吊在鐵窗上。”李振國把那根菸從嘴裡拿下來，彈了彈——沒灰。菸捲被他叼出一個凹坑。他盯著何雨天的眼睛。“他留了話。最後一塊碎片在美國新墨西哥州，羅斯威爾。1947年，天上掉下來一件東西。”
趙明遠的手指頭動了一下。他從口袋裡摸出一根菸，叼在嘴裡，沒點。火柴在手指間轉了兩圈，沒劃。
“外星人？”聲音不大，帶點試探。
李振國沒回答。他看著何雨天。何雨天把那塊捏碎的紅薯幹渣子從褲腿上拍掉，站起來，走到窗戶邊上。把窗簾拉開一條縫。外頭天灰了，雪停了。街上沒人，電線杆上落著一隻烏鴉，沒叫。他站了一會兒，沒回頭。
“信不信都得去。”
空間裡那把軍刀，刀柄朝上，豎在角落。他手指頭動了一下，沒拿出來。
趙明遠把那根沒點的煙從嘴裡拿下來，攥在手心裡，攥得菸捲扁了。“你信嗎。”
“信不信不重要。碎片在那兒。”李振國從灶臺邊上站起來，膝蓋咔嗒響了一聲。他把那根沒點的煙塞回口袋，從懷裡掏出一張紙，遞給何雨天。紙疊成方塊，邊角磨毛了。
何雨天接過去，展開。上面寫著一個地址——“北平東城，燈市口，甲十七號。”
“孫耀祖住這兒。被俘以後，傅作義保了他。現在深居簡出。”李振國把火柴盒塞回口袋。“你回北平，小心他。”
“他還認得我。”
“認得。但他不會動你。他自身難保。”
何雨天把紙條疊好，塞進懷裡。從窗戶邊走回來，蹲下。從空間裡又拿出一塊紅薯幹，沒掰，整根塞嘴裡。嚼得很慢，腮幫子鼓起來，嚥下去的時候喉結滾了一下。
趙明遠坐在炕沿上，把鞋脫了。三個腳趾，凍掉的那兩個位置結了痂，黑紅色。他用手指頭按了按，硬邦邦的，沒知覺。
“你那個腳，還疼嗎。”李振國問。
“不疼。麻了。”
“麻了比疼好。”
趙明遠把襪子穿上，棉鞋也穿上。他站起來，跺了跺腳，鞋底蹭著磚地，沙沙沙。木棍靠在牆邊，他沒拄。
何雨天從空間裡拿出那把軍刀。刀鞘是銅的，磨得發亮。他把刀抽出來，刀刃在灶火餘光裡閃了一下。沒說話，又插回去，收進空間。動作快，趙明遠沒看清，李振國也沒看清。
“組織上希望你去美國。但需要先回北平彙報。”
何雨天把那塊紅薯乾嚥了，從懷裡掏出裕仁的金錶。錶盤上那個蚊子血還在，黑黑的，像顆痣。指標走到下午兩點。
“明天走。火車票我給你買好了。下午兩點的票，你跟趙明遠一起回北平。”
何雨天把表揣回去。空間裡那把軍刀靜靜地豎在角落，刀柄朝上，隨時可以抽出來。他摸了摸腰——空的。刀不在那裡，在心裡。
“你不回去？”趙明遠問李振國。
”。裡子院在火柴。燒己自，炕有裡屋“。子脖了他，來進灌風冷。門開拉，口門到走國振李”。事有還我“
。亮沒燈控聲，黑裡廊走。了上關門。了去出他
。響咔咔節骨，頭拳握了握他。大節骨，圈一人別比頭指手，的倍8.9。兒會一了烤，上邊火到手把他。片照舊像，黃種那火灶，黃是，紅是不。臉的他著映，來上躥苗火。了著點，柴火了劃。膛灶進塞，火柴把一出拿裡間空從，上邊臺灶在蹲天雨何
。裡在叼，直捋捲菸的了扁那把，上沿炕在坐遠明趙”。嗎話的佑溥信你“
”。去得都信不信“
