陳翰文蹲在灶臺邊上，手裡那根菸卷在指間轉，沒點。屋裡一股黴味，灶膛裡的火早滅了，餘燼還紅著，偶爾噼啪一聲，濺出一顆火星。何雨天從棉襖裡伸出手，像是掏口袋——那捲帛書憑空出現在他掌心。他託著，擱在炕桌上，手指頭輕，怕碰碎了。帛書黃了，邊角爛了，卷得緊，不敢展開。
陳翰文沒急著看。他站起來，膝蓋咔嗒響了一聲，走到桌邊蹲下，湊近了盯著那捲帛書，鼻尖快碰到紙面。他伸出手，半空中停了一下，縮回去了。“溥佑留下的？”
“嗯。最後一塊碎片在美國新墨西哥州，羅斯威爾。”何雨天把第八塊碎片的拓片也拿出來，宣紙，墨跡乾透了，紋路清晰。陳翰文接過去，對著窗戶紙透進來的光看。光穿過紙背，紋路像血管，密密麻麻。
陳翰文把帛書小心地卷好，用牛皮紙包了，塞進鐵皮盒子。拓片疊好，也放進去。鎖進櫃子，鑰匙掛在腰上。他轉過身，從灶臺邊上的煙盒裡抽出一根菸，叼在嘴裡，劃了根火柴。火苗躥起來，湊到菸頭上，吸了一口，吐出來。煙霧在昏暗的屋裡散開，嗆。
“你立了大功。下一步去美國，組織會安排。”
何雨天從空間裡摸出一塊紅薯幹，塞嘴裡嚼著。紅薯乾硬，拉嗓子，他嚼了兩下，嚥了。“我想先回家看看。”
陳翰文把那根菸從嘴裡拿下來，菸頭朝下，在灶臺上磕了磕，菸灰掉在地上，碎成幾截。“你媽想你了。”他頓了頓，聲音低下去。“柱子天天唸叨你。柳如煙……”他又頓了一下。“她在北平等你。”
何雨天沒接話。從懷裡掏出那塊裕仁的金錶，開啟表蓋。錶盤上那個蚊子血還在，黑黑的，像顆痣。指標走到下午兩點。他把表揣回去。手從棉襖裡抽出來的時候，順便摸了一下腰間——刀在空間裡，進城前就收進去了，腰間空蕩蕩的，棉襖下襬輕了不少。
陳翰文站起來，拍了拍膝蓋上的土，走到門口，拉開門。冷風灌進來，他縮了縮脖子。“你住東交民巷那個公寓。趙明遠在那邊等你。”
何雨天出了門。風大，吹得他眯起眼睛。他揉了揉眼，衚衕口立著一個人，藍色棉襖，馬尾辮。那人影朝他走了兩步，又停住了。他看清了，是柳如煙。她一隻手插在口袋裡，另一隻手的袖口露出一截紅繩，在風裡晃。
他沒走過去，她也沒走過來。
“你怎麼在這兒。”
“等你。”她的聲音不大，被風吹散了一半。“等你問我，什麼時候吃涮羊肉。”她說完，把紅繩往袖子裡塞了塞，轉過身，走了。走了幾步，沒回頭。
何雨天跟上去。兩個人一前一後，街上人多，腳踏車、黃包車、行人，亂鬨鬨的。東來順到了，門臉還是那個門臉，幌子換過，新的，紅綢子，金邊。柳如煙推門進去，何雨天跟在後頭。
雅間還是那間。銅鍋端上來，炭火紅，湯翻滾。柳如煙把一盤羊肉倒進鍋裡，拿筷子攪了攪。白氣往上冒，糊了兩個人的臉。她從口袋裡掏出那塊玉佩，掛在脖子上的那塊，從領口裡拽出來，擱在桌沿上。
“你欠我多少頓了。”她沒看他，盯著鍋裡的肉。
“記不清了。”
“我記著呢。從日本回來欠一頓。從東北迴來欠一頓。從石家莊回來欠一頓。從鏡泊湖回來又欠一頓。”她伸出手指頭，一根一根掰。“四頓。”
何雨天從鍋裡撈出一片羊肉，放進她碗裡。“今天先還一頓。”
柳如煙把那片羊肉吃了，嚼了兩下，嚥了。她把筷子擱在碗上，看著何雨天。鍋裡的湯滾著，白氣隔在兩個人中間，她的臉朦朦朧朧的。
“你什麼時候去美國。”
“等家裡安頓好。”
“怎麼算安頓好。”
何雨天從鍋裡又撈了一片肉，沒吃，擱在碟子裡晾著。“把柱子的事安排好。把你接過去。”
柳如煙的手指頭動了一下，把桌沿上那塊玉佩拿起來，攥在手心裡。攥得指節發白。“你說話算數？”
何雨天把碟子裡那片涼了的肉夾起來，塞嘴裡嚼了。嚥了。“算數。”
柳如煙把玉佩掛回脖子上，塞進領口。她端起茶杯，喝了一口。茶涼了，澀。“你到了美國，給我發電報。”
“發到哪兒。”
”。棧客孫老。津天“
。點五午下到走標指。了子袖用他，盤錶了糊汽蒸。蓋表啟開，錶金的仁裕塊那出掏裡懷從，碗下放。了喝也湯。了吃全，來出撈羊的下剩裡鍋把他。頭點了點天雨何
。亮沒燈控聲，黑裡廊走。門開拉，口門到走。下桌回推子椅把，來起站煙如柳
