天還沒亮透，船靠了岸。何雨天站在舷梯口，海風從碼頭那邊灌過來，鹹，黏，糊在臉上。趙明遠拄著木棍從後面蹭過來，左腳拖著，新棉鞋在鐵踏板上磨出吱嘎聲。他把木棍夾在腋下，從口袋裡摸出一根菸，叼在嘴裡，沒點。
“先去老吳那兒？”
“嗯。把信給他。”
兩個人沿著碼頭往外走。路燈還亮著，昏黃黃的，光柱裡飄著細灰。早點攤已經開了，蒸籠冒白汽，包子的味道混著柴油味，說不清是香還是嗆。趙明遠買了一屜，用油紙託著，邊走邊吃，燙得直吸氣。何雨天沒吃，從空間裡摸出一塊紅薯幹，叼在嘴裡。
進唐人街的時候，天亮了。街口的報攤已經開張，頭版印著幾個大字——“朝鮮半島烽煙再起”。何雨天掃了一眼，把紅薯乾嚥了。報攤老頭抬頭看了他一眼，又低下去了。
老吳的鋪子門板卸了一半，裡面暗，燈泡還沒開。何雨天彎腰鑽進去，老吳站在櫃檯後面，一隻手按著算盤，另一隻手在口袋裡掏。掏了兩下，掏出一張紙條，紙發黃，邊角捲了。他沒直接遞，先拿起櫃檯上的搪瓷缸子喝了一口水，嚥了，才把紙條拍在桌上。手指頭按著，指甲發白。
“今早到的。加急。”
何雨天拿起紙條。紙上寫著一行字，鉛筆，歪歪扭扭，但他認得陳翰文的筆跡——“朝鮮局勢緊張，速回。有任務。”他把紙條看了兩遍，疊好，塞進懷裡。紙條貼著胸口，硌得慌。
“什麼時候到的。”
“天沒亮。送報的小孩扔進來的。”老吳從耳朵上拿下那根菸，叼在嘴裡，劃了根火柴。火柴頭蹭了兩下沒著，第三下著了，火苗躥起來，差點燒到眉毛。他吸了一口，煙霧從鼻孔噴出來，在兩個人之間散開。“你那個同學林建國，上午來了一趟。”
何雨天的手動了一下。“他怎麼了。”
“他說你那碎片的事，他寫了篇論文。發在《物理評論》上。”老吳彈了彈菸灰，菸灰掉在櫃檯上，他用手撥到地上。“沒提你的名字。”
“他倒真敢寫。”
“他把碎片成分分析結果發了，說發現未知同位素，美國學術界炸了鍋。軍方找他談話，談了兩回。”老吳又吸了一口煙，吐出來，煙霧在他臉上繞了一圈。“問樣本來源，他說隕石。軍方不信，但拿他沒辦法。他在學界有名氣，軍方不敢動他。”他把菸頭掐滅在櫃檯上的鐵皮菸灰缸裡，擰了兩下。“你走了也好。省得連累他。”
何雨天沒接話。從空間裡拿出一塊紅薯幹，掰成兩半，一半遞給老吳。老吳接過去，咬了一口，嚼了兩下，眉頭皺起來。
“你這東西，一年比一年硬。”
“曬乾了都硬。”
老吳把那塊紅薯幹吃了，拍了拍手上的渣子。他彎腰從櫃檯底下拿出一個帆布包，鼓鼓囊囊的，擱在櫃檯上。“你的東西，洗好了。軍大衣，棉襖，還有那條圍巾。”
何雨天把帆布包收進空間。老吳抬起頭，看著他。
“你什麼時候走。”
“後天。船票下午去買。”
“那你還站著幹什麼。去買票。”
何雨天出了鋪子，站在門口。陽光白晃晃的，晃眼睛。趙明遠蹲在牆根底下，把那屜包子吃完了，油紙疊成小塊，塞進口袋。
“老吳說什麼了。”
“林建國寫了論文。軍方找他談話了。”
趙明遠從口袋裡摸出一根菸，叼在嘴裡，這次點了。吸了一口，煙從嘴角漏出來。“他會不會有麻煩。”
“暫時不會。”何雨天從空間裡拿出一塊紅薯幹，塞嘴裡嚼著。“以後難說。”
趙明遠站起來，拍了拍屁股上的土。“你給他留點錢？”
”。錢缺不他“
”。事的他是缺不缺他“
。走向方頭碼往，後一前一人個兩。話接沒天雨何
。去進遞錢把天雨何。布膠著纏鏡，上樑鼻在擱鏡花老，頭老頂禿個一著坐窗視。窗視票售去天雨何，午下
”。船的近最。津天去張兩“
”。點兩午下。天後“。來出推，章上蓋，票張兩出拿裡屜從。遍一了數又完數，數張一張一，錢過接頭老
。去回揣表把。點三午下到走標指。蓋表啟開，錶懷殼銀塊那出掏裡懷從，兒會一了站他。響嘩嘩襬下襖棉他得吹，大風上邊頭碼。過轉，間空進收票把天雨何
。圈兩了轉間指在捲菸，點沒，菸一著夾裡手。衫襯子格截一出，著敞口領，沒褂大白，口門在站國建林。了開門，下一了敲又。應人沒，下兩了敲他。點八，門後樓理。國建林找利克伯去他，上晚天二第
”。來進“
。過轉，窗葉百下放他。的黃黃昏，著亮燈路，了黑頭外。條一開撥窗葉百把，邊窗到走先，點著急沒他。裡在叼，一出，煙包一出拿裡屜從，上關門把國建林。”品樣“著寫上子箱，箱紙個幾著摞角牆，紙圖著散上地，料資著堆上桌。更次上比室驗實
”？了走要你“
”。船。天後“
”。上》論評理《在發。文論了寫我，事的片碎那你“。圈兩了轉裡心手在，來下拿裡從菸那把國建林
”。了說吳老。道知“
”。字名你提沒“
”。小不子膽你“。國建林給遞，半兩掰，幹薯紅塊一出拿裡間空從天雨何
”。用難還儀的室驗實比，西東這你“。團一擰頭眉，下兩了嚼，口一了咬，幹薯紅過接手他”。發己自我如不，搶人別讓其與。發會也人別，發不料資這。題問的子膽是不這“。幹薯紅塊那著看，接沒國建林
