他蹲在山脊背陰處，把裕仁金錶的表蓋按開又合上，按開又合上。金屬碰撞的聲響被風聲蓋住，只有他自己聽得見。
那組加密訊號響了一整夜。頻率跳變的規律很難摸，但每隔四十多分鐘，訊號會回到同一個頻點停留幾秒。何雨天記下那個頻點出現的時間間隔，在雪地上劃了一道痕。第三次出現時，他確認了方向——東南偏南，大約六到八公里。
天亮前他出發了。不走大路，沿著幹河溝往東南方向走，每一步都踩實了再邁下一步。河溝底部全是碎石，踩上去聲音大，他放慢了速度，走了將近三個小時才逼近訊號源所在的那片谷地。他找到一處能夠俯視谷底的岩石臺地，趴下來，用望遠鏡從石頭邊緣探出去。
三輛廂式卡車停在河溝拐彎的平地上。車斗用偽裝網罩著，網邊壓著石頭。中間那輛車的偽裝網沒蓋嚴實，露出一截天線的底座——底座比普通通訊車的粗了一圈，固定螺栓也多出兩排。何雨天盯著那個底座看了很久，從空間裡拿出那本美軍裝備識別手冊翻了幾下，確認了大概型號。他把手冊收回去，在岩石臺地上又趴了將近一個小時，數清了警戒哨的換崗規律和巡邏路線。
天黑之後他滑下斜坡，沿著河溝邊緣繞了一個大圈，從側翼接近那三輛卡車。河溝的底部比預期的淺，他蹲著走了大半段，最後幾十米改為匍匐。警戒哨的位置他已經記住了，一個來回走動計程車兵，一個靠著土坎打盹計程車兵，兩人相距約一百五十米。他摸了近處那個來回走動的，先沒有動手，等他轉身走遠，才用刀背從側面敲了他的後頸——力道不大不小，人往側邊栽了一下，沒有出聲。遠處那個士兵沒有察覺。
他貼近中間那輛卡車的後門，掀起偽裝網的一角。車廂裡沒有燈光，裝置面板上亮著幾顆指示燈，暗紅色的，在儀表盤下方一閃一閃。機箱外殼是深灰色的，面板上的指示燈、介面、散熱槽排列整齊，縫隙裡夾著細沙。他把面板側面的固定螺絲拆下來，動作很輕，一顆一顆擱在車廂底板上。主機和附屬裝置之間連著幾根粗線纜，拔線纜的時候他的手指頭碰到了散熱槽邊緣，金屬有些發燙，裝置還在工作。
他把主機收進空間，緊接著走向相鄰那輛卡車。車門沒有鎖，推開門的時候門軸沒響。這輛車的面板指示燈暗一些，只有兩顆在閃，面板角落貼著一張白色標籤，上面印著幾行字，看不清寫的是什麼。他拉下面板邊緣的卡扣時，其中一顆指示燈忽然亮了一下，又暗下去。他停手，等了十幾秒，確認沒有觸發什麼異常訊號，才繼續拆線纜。收走第二臺裝置時，他的後背已經溼透了，領口貼在脖子上。
穿過偽裝網邊緣時，他的腳踝蹭到了一根細鐵線。鐵線繃得很緊，拉動了一枚空彈殼。彈殼在石頭上滾了兩圈，噹啷一聲。
喊聲從車頭方向傳來，不是英語，是日語。手電光跟著掃過來，光柱打在他剛才蹲過的位置，掃到第二個點的時候，他已經從另一側翻出了卡車底盤的陰影。又一道手電光從車尾方向切進來，兩道光交錯的間隙越來越窄。他沒有直起身，彎著腰沿著河溝側壁往前跑，跑出二十多米後，往身後扔出兩顆手雷。手雷沒有扔向光柱的方向，扔向車輛之間的縫隙，落地後滾進車底。
爆炸聲悶而短促。河溝的坡度向兩側收窄，爆炸的氣浪在溝壁之間來回彈了一下才散開。他沒有回頭看，沿著預定方向斜插進河溝主槽，腳踩進碎石堆裡的水窪，水涼，灌進鞋裡，像被什麼東西咬了一口。身後的喊聲在爆炸後短暫消失了一下，然後又響起來。他聽到有人在喊，英語和日語混著喊，但聲音正在變遠。他沒有停，直到確認身後沒有追兵的聲音，才在一處河溝分岔處靠著土壁坐下來。
喘了幾口氣之後，他在黑暗中把兩臺裝置從空間裡取出來，摸了一遍面板上的按鍵和接縫，確認沒有斷裂或脫落，然後重新收回去。回到營地時天還沒有亮透，帳篷外頭的火堆已經滅了，但灰燼還在冒熱氣。他蹲在帳篷側面，把那兩臺裝置又拿出來檢查了一遍，確認外殼上沒有彈片劃痕過深的地方，才把它們重新收好。
中午後方回電。譯電員把電文遞過來時沒有多說話。“裝置已接收。你上交的武器已協助部隊殲敵800餘人，按20:1折算，計入擊殺40人，累計擊殺人。”何雨天把電文看了一遍，翻到第二頁時停了一下。
“柳如煙已調至東北軍區情報處。她說等你凱旋。”
他的手指頭在第二頁的紙面上停了一會兒。他沒有攥緊那張紙，也沒有立刻收起來。紙頁被風吹得輕輕翻動了一下，他把它按住了，指尖壓著那兩行字的邊緣，像在確認些什麼。
王鐵柱從帳篷側面走出來，蹲在他旁邊，遞給他一壺熱水。何雨天接過水壺喝了一口，把壺蓋擰緊還給他。王鐵柱接過壺，把壺放在膝蓋上，坐了十幾秒才開口。“那個姓柳的，是你什麼人。”
何雨天沒有回答。他把第二頁電報疊好，放回空間裡那沓資料最上面。王鐵柱沒有再追問，站起來走了，走了幾步又停下，回頭說了一句：“要是想回信，譯電員那邊有紙。”
何雨天還蹲在原處，把那臺裝置從空間裡取出來放在膝蓋上，檢查了一遍旋鈕的阻尼感。裝置面板上的指示燈沒亮，但他知道它曾經亮過，閃爍過，在暗處像一隻不閉的眼睛。遠處山脊線的方向響了一聲悶雷，不知道是炮擊還是什麼。
