陳利民左手掰著那個人的上眼皮，右手舉著手電，光晃了一下，往下壓了壓拇指，把光斜著切進去。
“往左邊看。”
床上那人眼球往左挪了一點，挪到一半停住，他換了右邊，根本挪不過去，到邊上就抖。
陳利民把手電關了，關燈的時候他才注意到，這個手電是鐵殼的。
尾部有一個滑動開關，想當年他苦哈哈實習的時候用的就是這種，後來早換成筆式的了。
急診室的地是水泥的，靠門那塊顏色深，是常年被拖把浸的，牆上一本掛曆，翻開的那一頁赫然印著1993年 4月。
陳利民以為自己做夢還沒睡醒，下意識往褲兜裡摸手機。
自然是摸了個空，九三年哪他奶奶的有的智慧手機？
他站在原地腦子裡嗡的一聲，五十九歲的他上個月他還在江州市第一人民醫院神經內科的辦公室裡。
剛會診回來喝了半杯早上剩的涼茶，靠在椅子上眯了一會兒。
只是眯了一會兒，一睜眼手裡就握著一個鐵殼手電，正在給一個人查瞳孔，現在是九三年，他爸就是九六年三月走的。
也就是說，他爸現在還在縣水泥廠三車間扛袋子，還在每天中午拎著那個鋁飯盒回家，還在為了他這個二十八歲不談物件的兒子生悶氣。
日子剛剛好起來的時候，那個扛起了自己前半生的男人卻先一步走了。
陳利民鼻尖微微一酸，把手電往白大褂口袋裡一插，用手背在眼睛上飛快蹭了一下。
“周主任來了！”
周德福進來的時候還在扣白大褂第三顆釦子，五十六歲，個子不高，頭髮梳得齊，走路腳跟先落地，落一步響一聲。
“現在病人具體什麼情況？”
“男，四十三歲，村裡拉來的。”跟車的護士林秀念得飛快，“家屬說前天開始說胡話，昨天站不住，今天早上突然就叫不醒了，喝酒二十多年，一天一斤雷打不動。”
周德福走到床邊，翻了一下眼皮，聽診器聽了兩下心肺，前後不到一分鐘。
“喝了二十年，一天一斤，腦子早就喝壞了。”
家屬在門口，兩個女的一個男的，解放鞋上一層黃泥，板車還停在院子裡，車上墊著一條破棉被。
眼見出來，那個男的往前走了半步：“大夫，我大哥還有救嗎？”
周德福沒著急答覆，他把聽診器掛回脖子上，看了那家屬一眼頓了頓。
“你這個叫做酒精中毒性腦病，腦子裡的東西喝沒了，喝沒了補不回來。我實話講，他這個樣子，你在這兒住半個月，一天幾十塊，住完還是這個樣子。”
“具體的你們商量一下，我這話難聽，但我不想騙你們錢。”
“他現在這種情況已經非常嚴重了，如果早點干預或許還行....”
後半段周德福沒說出來，多年從醫這樣的病例他已見過無數個，但人心畢竟不是石頭做的，看不得這種場景，轉身便要離開。
“周主任，請等一下！”
”！個這是不因原本得覺我但，徵特的病腦毒中酒有然雖現表種這他“
”。麼什是那“：道刻片了怔鏡眼下了扶識意下福德周，斷打的來其如突對面
”。病腦克尼韋“
。麼什是底到的說子小頭個這前眼懂聽沒是，興高不是不表的上臉他，話說沒福德周
”。人國德，名人個一是克尼韋“
”？個這的教校學個哪，的業畢年哪你，民利陳“：道說的冷冷是只，化變的毫住不看中神眼的福德周，神的愕錯臉一人眾對面
