林川騎了半個鐘頭，終於遠遠地看見了林家村的輪廓。
夜色裡，村子只剩下一片低矮的屋脊剪影，零星幾點燈火在黑暗中明明滅滅。
村口那棵老槐樹的黑影立在路旁，像一尊沉默的守衛，枝椏間漏下幾縷淡淡的月光。
他沿著村道往村裡騎，車輪碾過土路，發出細碎的沙沙聲。
家家戶戶都己經熄了燈，整個村子沉在黑暗裡，安靜得只剩風聲。
遠處偶爾傳來一兩聲狗吠，悶悶的，隔著幾重院牆傳過來，很快又歸於沉寂。
他騎到自家老宅門口，捏了閘，從車上下來，把車撐腳支好。
宅子裡的燈也黑著，兩扇木門緊閉，門縫裡透不出一絲光亮。
他站在門口聽了聽，院子裡沒有動靜，看樣子一家人都己經睡下了。
他左右掃了一眼，村道上空無一人，便心念一動，從空間裡把那個準備好的口袋取了出來。
口袋沉甸甸地落在地上，發出一聲悶響，二十來斤的分量，拎在手裡實打實的。
他又從空間裡取出兩袋棒子麵，一袋一百斤，兩袋就是兩百斤，碼在院門口。
半袋大米，五十斤，袋子扎得緊緊的，米粒在袋子裡發出細碎的摩擦聲。
半袋白麵，五十來斤，白布口袋上還沾著一點乾麵粉的痕跡。
這些東西在門口碼了一堆，在夜色裡泛著灰白色的輪廓。
他伸手在門板上叩了兩下，聲音不大，但在寂靜的夜裡格外清晰。
院子裡沒有動靜，他又叩了兩下，稍微重了一些。
屋裡頭終於傳來一點響動，像是什麼東西從炕上翻身的窸窣聲。
緊接著是一陣拖鞋蹭地的腳步聲，從堂屋那邊慢慢靠近院門。
“誰？”裡頭傳來小叔林國樑的聲音，帶著剛睡醒的沙啞和幾分警覺。
“小叔，是我。”林川把嘴湊近門縫，壓低了聲音應了一句。
門裡頭沉默了一瞬，然後是門閂被抽開的聲響。
兩扇木門吱呀一聲開啟半扇，林國樑披著一件舊棉襖探出半個身子來，眯著眼往外看。
煤油燈的光從屋裡透出來，在門口鋪了一小塊昏黃的光暈。
林國樑看清了站在門口的是林川，臉上的表情先是愣了一下，隨即變成了疑惑。
“小川？你咋這時候來了？”
他說著往門外邁了一步，目光落在林川身後那堆東西上，整個人猛地僵住了。
煤油燈的光照在那堆口袋上，棒子麵、大米、白麵，還有一口鼓鼓的大口袋，整整齊齊地碼在門檻外面。
。去下了趕又，截半了高拔子下一音聲的樑國林”？啥是這……這“
。走裡屋堂在影人個幾出照，下幾了晃亮的燈油煤，靜多更來傳頭裡屋
。睛眼著手一，框門著扶手一，來出屋裡從服著披爺爺林
。來起爬裡窩被從剛是就看一，著散還髮頭，頭後在跟林
。晃了晃裡風在火燈，燈油煤著攥裡手，了來出也芬桂王嬸小
。分幾了快刻立步腳，影人的口門見看林”？了來回川小“
