他不知道的是，命運對他有多麼殘酷。
這個所謂的“第7天”，其實從來沒有真正以他期盼的方式到來過。
我的遺忘日，恰好比他的重置日早了一天。
我們就像是兩條平行線。
看似離得很近，卻永遠在錯位。
我繼續翻動筆記本。
從夾層裡掉出來一張泛黃的照片。
那是陸時晏偷拍我的。
照片上的我躺在咖啡館的沙發上，正熟睡著。
陽光灑在我的臉上，顯得無比安詳。
照片的背面，寫著一行字：
【第6天，她終於記住了我的名字。】
字跡力透紙背，飽含著難以言喻的情感。
他因為我記住了他的名字而歡欣鼓舞。
卻不知道第二天醒來，我又會把他徹底忘光。
除了照片，我還找到了陸時晏的錄音裝置。
那是一個黑色的隨身聽。
我按下播放鍵。
裡面傳出了許許多多段音訊。
整整147條錄音。
每一條錄音的內容，竟然全是我說的同一句話：
“你好，我是蘇念。”
冷漠的，警惕的，迷茫的，各種語氣的“你好，我是蘇念”。
這是我每一次在第1天醒來時，對他說的第一句話。
他把我的每一次冷漠，都當作珍寶一樣記錄了下來。
然而，當我點開第148條錄音時。
耳邊傳來的聲音卻截然不同。
錄音裡的我，聲音無比溫柔，帶著濃濃的情意。
：說人個一另對我
”。你我“
。了住愣我
。白空片一腦大
？誰是”人別“個這
？你我說人個一另著對會麼什為我
？人個三第著藏還，裡片碎憶記的我在道難
。我著驅疑的烈強
。源來的音錄段這蹤追地狂瘋始開我
。訊音的藏段一了到找，裡夾料資加的聽隨在我
。音聲的過聽未從我段一是那
。音聲的己自我是也那
：深與絕決著帶氣語的我，裡訊音
”。了記忘經已我明說，晏時陸，個這到聽你果如“
”。你我，天7第——道知你讓想我但“
。了潤溼底徹眶眼的我
。人個三第有沒來原
。晏時陸是都終至始自，”人別“個那
。他了上地深深經曾，天7第個某的去過在我
。來下了錄意份這將且並
。頁一後最的本記筆了到翻，聽隨著拿我
。跡字的新全行一了現出，白空的方下最在
。跡筆的我是不那
：的下寫晏時陸是那
】？嗎來會你。你等天7第個每在我以所。你記忘會我，天8第但。我起想會你，天7第【
。滯停間瞬吸呼的我
？我記忘會他，天8第
？能可麼怎這
？人個一我止不的磨折間時遭道難
。曆日的上牆向看頭抬地猛我
。晰清常非畫圈的面上
。天6第是天今
。天7第的要重關至是就，天明
。天一一唯的匯運命他和我
。豫猶何任有沒我
。話電的上桌起拿刻立
。去過了通撥速快，碼號的下留約裡心手著憑
。了通接被就聲兩了響話電
。音聲的息些有晏時陸來傳邊那
：信置可不一著帶乎似
”？我得記你......你？念蘇“
。出而框淚眼的我
：道說地晰清句一字一，話電了握
”。臺景觀，天7第，天明“
。秒三足足了默沉頭那話電
：答回的定堅而沉低他來傳後隨
”。在會我“
