莊雨生壓下心裡翻湧的情緒，說了一聲好，凌宇在離開前又對他說：“你的書寫好了給我看，我還可以給你提建議。”
看著腳步輕快的凌宇，莊雨生突然察覺凌宇的狀態似乎有點高，不再像之前那樣對外界的一切都淡淡的，好像在期待他的書一樣。他覺得有必要說一下，站起來叫住凌宇：“我只是借鑑，不會照搬你的經歷。”
“我知道。”凌宇轉身看向莊雨生，“我會幫你寫出完美的作品，然後你幫我照顧凌驍。”
是有點不對勁。但莊雨生也說不上來哪裡。
離開的時候要路過禮堂，莊雨生本來沒打算進去，但今天從禮堂裡傳出來的琴聲就像塞壬的歌聲一樣，等莊雨生回過神時，他已經坐到禮堂最後一排，再次融入了影子大軍之中。
不對，今天這裡的觀眾都不是被禁錮著的麻木不仁的影子，每個人都無比投入地看著臺上的凌宇，因為凌宇的表演情感豐沛，時而激昂，時而壓抑，他彈的是莊雨生第一次來青山病院時他在文藝匯演上彈的那首《鍾》，莊雨生彷彿真的聽到了鐘聲在響，時間在流逝。
之前胡醫生讓莊雨生去看凌宇以前彈琴的影片，莊雨生去看了，早期的凌宇彈琴有明顯的情緒起伏，完全不像住院時的他，無論怎麼彈都像一臺機器。
此刻正在彈琴的凌宇身上就有著以前自己的影子，好像重新回到了巔峰時期一樣。莊雨生還記得凌宇不肯出院是因為水平沒有恢復到從前，那現在應該算是恢復了吧？
似乎是一件好事啊。莊雨生在離開的時候想。
晚上莊雨生在宿舍裡整理備忘錄，意外地接到了胡醫生的電話，問他今天和凌宇見面時，凌宇有沒有什麼不對勁的地方。
莊雨生說沒有。
然後問：“怎麼了？”
胡醫生說：“沒事，凌宇好像有點發病。但問題不大。”
問題不大就好。
從青山病院回來以後，莊雨生的思緒就很混亂，徐司銘叫他一起去吃飯，他以寫作為由推脫了徐司銘向來不會跟他的寫作事業爭風吃醋，他只要好好說他在忙，徐司銘便不會打擾他。
但實際上莊雨生一個字也沒寫，滿腦子都是凌宇的臥室裡到底發生了什麼？
他發現凌宇的記憶是碎片式的，看似很連貫，其實都是一些不重要的時間點拼接在一起，而真正重要的東西都被他鎖到了盒子裡。
這也是一條素材。
莊雨生強迫自己集中精力，因為越感受凌宇就越痛苦，他必須讓自己抽離出來。於是他專心做起了設定：他的主人公有一個潘多拉魔盒，他把所有遭遇過的苦難經歷都鎖在了盒子裡，只要不開啟盒子，他就可以像正常人一樣生活。
在做這些設定的時候，莊雨生隱隱感知到了這個盒子很危險，但他覺得凌宇本來也打不開沒有能力回憶起來，加上胡醫生也說了問題不大，所以莊雨生只閃過了一個念頭，也沒有多想。
如果當時他並沒有因為被上天眷顧而一直處於亢奮的狀態，相信自己的運勢已到，一切只會越來越順利，他大概會嗅到危險的氣息，或許事情會走向截然不同的方向。但當下的莊雨生只有一個想法
沒有什麼比他的書更重要。
第33章 徐司銘是一頭豬
這一晚莊雨生輾轉反側久久無法入眠，閉眼便會浮現一扇緊閉的臥室門，門上了鎖，他擰不開，但門後的景象深深地吸引著他，就像魔怔了一般，明明感到恐懼卻不由沉迷其中，幻想可怕的畫面來刺激自己的感官。
他試圖轉向另一扇門，那是他的素材寶庫，取之不盡用之不竭的素材正漫天飛舞，好似在催促他將自己串成精彩的小說情節。但小說遠沒有現實吸引人，他在寶庫裡轉著轉著，總是不受控制地回到那扇臥室門前。
直到天亮，莊雨生才勉強睡著，昏沉間被徐司銘的電話吵醒，時間已是中午。
他簡單洗漱後來到了徐司銘的宿舍，剛走到門口便聞到一股香味。是時隔壁金髮碧眼的帥哥留學生探了半個身子出來左右張望，顯然是在尋找香味的來源。
“嗨。”他給莊雨生打了一聲招呼，用蹩腳的中文說，“我還以為你在做飯。”
”？嗎了飯吃你“：來起了聊閒哥帥跟，我是不句一了回他。他是不真天今但，飯做舍宿的銘司徐在常經生雨莊前之
”。鍋香辣麻吃要我，飯午吃堂食去在現我，有沒“：語口了起練地極積哥帥
。門房了上關聲一地嘭，去進了拉他把臉著黑銘司徐，啟開然突門舍宿，完說沒還話的生雨莊”……鍋香辣麻？嗎辣吃能你“
”？飯做在你“，後腦到拋他被間瞬人友際國，氣熱著冒正鍋的上爐磁電看再，勺湯著拿裡手銘司徐到看便眼一他。去回了堵數悉怨抱的他把，來而鼻撲味香的濃濃但，句幾怨抱想正，腕手的疼被了生雨莊”？啊嘛幹你“
”。粥菜蔬仁蝦“：勺湯著攪地樣像模像銘司徐
”？飯做到想然突麼怎“：問，頭肩的他在掛下，腰的他住抱環，後銘司徐到走他。餘冗空清也腦大的積堆雜，鬆輕得變間瞬心的他。愈療的上神供提能還，愉歡的上供提能僅不，西東的奇神個是真還友朋男現髮生雨莊
。來過了人把才話電打是還，回沒天半息訊的發上早他，忙更前之比而反生雨莊是只。個談真真認認備準，跑西奔東樣那前之像再用不，資投了完銘司徐”。閒較比近最，了完忙事的我“
。來而捲席便意睏後鬆放神，銘司徐著靠生雨莊”。友朋男謝謝“
”？嗎起才你“：他問臉邊半過側銘司徐，欠哈個了打地洋洋懶他
”。晚很到熬晚昨“，說生雨莊”。嗯“
”？麼怎是還來出不寫“：問，黑青片一底眼，腫浮眼雙他現發，腰的生雨莊住摟來過轉，爐磁電掉關銘司徐
”。稿改在“：說只，清不釋解也話句兩一，頭搖了搖生雨莊
。說銘司徐”。了算你養我是還，力心費耗麼這作寫果如“
”。不“：出而口他是於，許期的確明了有來未對始開，意假分半真分半是再不係關的人兩待對他，覺的樣一不了有生雨莊讓，飯做己自給裡子屋的置佈心己自在銘司徐是許或但。越優的爺足滿能還，鬆輕己自僅不”啊好“句一為因，應答然欣會只生雨莊前之作換
”。作之名的我是會定一書的寫在正我，預有我“：神有炯炯卻眼雙，時話句這來下接說他但，佳不神生雨莊管儘
”。嚐嚐來“，上子桌在灑湯把要不時粥盛是的意在更銘司徐，語壯言豪的生雨莊對面”？嗎是“
。勵鼓些一己自給能友朋男希是還他但，慢傲著刻就裡子骨，行德這都直一銘司徐，己自服說以可不是不也他。樣一功會他得覺不像好，淡平很卻應反的銘司徐而然，志壯心雄的己自出說人別對次一第是還他，勁沒得覺間瞬一有生雨莊
。喝好誇會不也他，錯不得熬粥這管儘，見起平公過不，較計他跟不定決生雨莊，上份的廚下自親爺大在看。了算
。問然突銘司徐，粥著喝正人兩”？照護有沒是不是你“
”。有沒“：道回實老？外國去錢有哪他？咧然不槽吐裡心在生雨莊
”。籤申及得來就，來下辦能週一要只“，說生雨莊對，曆日機手翻了翻銘司徐”。個一辦去“
