“你最近遇到什麼事了嗎，要借錢？”
“沒有。”盛凝在下班路上，好友的關心實在讓她心軟，可卻不能多說她的近況，讓段曉楠本就操勞的生活平添一份憂愁。
“就是今年沒回去看你，有點想你。”
“哦。”段曉楠笑了，以為是她不懂事的一面暴露：“那有什麼事一定要和我說好嗎，我們一起解決。”
盛凝感覺自己將要抑制不住哭聲，只草草說了一個“好”，就掛了電話。
她已經脫下羽絨服，換上輕薄風衣，春雨連綿，打溼綠葉和柏油路，化在盛凝外套上。
即使下班，盛凝也沒有好心情可言，她被淋得渾身潮溼狼狽。
夜晚，房間很冷，她的入睡時間逐漸延後，已經到了無法正常作息的地步，她摸索著程煦高三時的樣子，靠著程煦的一件衣物，或者他的床入睡。
配上安眠片，效果還能勉強維持生活。
藥物的副作用是多夢，之前大部分是回馬燈式的片段，持續將近半月，畢竟他們一起生活二十年，回憶太多，多到做夢也夢不完。
這天她睡了很久，第二天是週末，沒吃晚飯也不必開啟鬧鐘。
夢見父母恩愛和睦，媽媽並沒有丟下還未洗完的楊梅就出走，她也無需討好地要來兩顆荔枝。
六歲，父親工作變動，把她和媽媽都接來連城，儘管記不清母親的臉，可她柔順的長髮，溫暖的懷抱，還有洗衣液香氣的裙子，都在訴說著母愛和幸福。
後來她上學了，爸爸每天去工地之前會送她到學校，有時還會要求盛凝抱一下他再走。每年生日都是父母一起陪她度過的，爸爸會認真數好蠟燭的數量，再小心翼翼插到蛋糕上。
儘管她在讀書上沒有天賦，也靠著安穩生活專心學習，考上不錯的大學，就在省會，父母去看她也方便。
她沒有遇到曉楠，更不理解在校園裡見到的名為“引娣”或者“耀楠”的女孩為什麼不奮起反抗，她總是帶著悲天憫人的義氣，就像當年解救在學校巷口被圍追堵截的男孩一樣。
只是那次她謊稱“警車來了”，然而沒有警笛聲響起，被幾個混混頭磕碰了幾下，英勇負傷，回家後媽媽心疼地責怪她，盛凝也只是呵呵一笑，全然不改。
研究生畢業後她回到連城工作，單位不錯，有個一批進來的男同事對她有意思，父母催婚催得緊，說就她一個女兒，看她結婚才真的放心，門當戶對，她還沒和男人多聊幾句詩詞歌賦和人生理想，就拿到紅本，穿上白紗。
她說不清對丈夫到底是愛還是責任，只覺得搭夥過日子沒什麼好壞之分，然而婚後父母的言辭又變了，成了“看到你生孩子才真的解放”。
上學，畢業，結婚，生子。
再迴圈往覆到她的孩子上學，畢業，結婚，生子……
是不是人活著只為了這幾件大事操勞，管完大的再管小的。
網際網路時代的風口來臨，盛凝頂著催生壓力和父母說想去北京闖一闖。
她能力不差的。
結果當然是反對，丈夫和同事領導，所有人都勸她先生育，將生活穩定下來再做自己的事。
她真傻，竟然相信了。
於是理由變成了“孩子哪裡離得開媽”。
她只記得刻在小腹和大腿的妊娠紋，長斑的皮膚，和換不完的尿不溼，衝不完的奶粉。
。肘見襟捉得顯前面兒嬰小小個一在，資工的不家全飽吃人兩本原夫丈和
”？你僱會誰，媽寶婚結個一“：說卻人男，試試京北去想說又凝盛
。兩無風是真，子孩的來出中一城連從是長隊的首為，牌金賽決總球全的事賽I際國得取子學華清著放播正，屏子電地落的樓大場商見看上路的來回，苗疫打院育保去子孩著帶次一又
。笑咧盃獎著舉，月霽風容笑，寫特頭鏡上得配夠足貌容朗俊的年，聞新眼幾了留多，燈紅等口路在凝盛
。臉的樣一模一上屏子電剛剛和張一見看卻，歉道識意下凝盛，人路到撞間神走
。些一看好加更要至甚，不
。姐聲一了喊只，字名喊沒，識相舊是像人男麼什為知不
。手小的子孩攥，眉皺疑凝盛
”？嗎活生的在現歡喜，京北去沒你“：說方對
”。煦程開離要只，以可也書讀續繼想你“：說人的面對桌公辦，太般刺尖像音聲個一另
。恨是麼什是麼什出不至甚到淡平，歷學的越優，庭家的睦和有，嗎活生的要想是這
。了誰是他來起想於終
。弟弟的大養己自被，煦程是他
。曉破明黎是的臨來暗黑替代，滅覆部全，間瞬一
。知通息訊來必不至甚水張
。軍冠賽決總事賽I際國獲斬子學華清，來傳報捷，據佔片照的煦程被經已塊板聞新大各為因
。悔後不都話的道不逆大麼什到聽論無，話電通一後最是這誓發自暗，聲一嘆輕裡間房的謐靜在凝盛
。靜寧的面表破劃音示提號空
。呢了下拋也在現麼怎？嗎活能不沒說著哭是不前從
：說話有者作
無
