車窗外，原本枯燥的雪景，在她眼裡突然變得生動起來。
吉普車在冰雪覆蓋的土路上顛簸，車輪碾碎了乾枯的苞米杆，發出噼啪的脆響。
天色漸暗，遠處的江面上騰起茫茫的白霧，與灰色的天空連成一片。
幾點昏黃的燈火在霧氣中若隱若現，那是松花江畔的老河口漁村。
“到了。”
林毅踩下剎車，吉普車穩穩停在了一座用黃泥和圓木壘成的院落前。
院門口掛著兩串乾紅辣椒，還有幾張晾曬的漁網，被風吹得嘩嘩作響。
黑龍從副駕駛跳下來，踩著厚厚的積雪，對著院子裡的一條大黃狗低吼了一聲。
那大黃狗本來還想叫喚，一看黑龍那體格和眼神，立馬夾著尾巴縮回了狗窩。
“趙大爺！在家嗎？”
林毅推開車門，衝著屋裡喊了一嗓子。
“誰啊？這大冷天的。”
屋門推開，一股白色的熱氣湧了出來。
一個穿著羊皮襖、手裡拿著菸袋鍋的老頭走了出來，眯著眼看了看那輛氣派的吉普車，又看了看林毅。
“我是林毅，之前託人跟您打過招呼，來借宿幾天，順便想在江上弄點鮮貨。”
林毅上前遞了一根菸，順手把一瓶“紫氣東來”塞進老頭手裡。
老頭捏了捏煙，又看了看那瓶包裝精美的酒，滿是皺紋的臉上立刻堆起了褶子。
“哎呀！是林老闆啊！快進屋！快進屋！屋裡燒著火呢，熱乎！”
林毅轉身，扶著李秀蓮下了車。
李秀蓮裹著那件紅色的呢子大衣，腳下踩著新皮靴，有些拘謹地打量著四周。
這裡的房子比下河村還要破舊些，但這股子濃郁的煙火氣，讓她覺得親切。
“黑龍，悟空，看車。”
林毅吩咐了一句，提著行李走進了屋。
屋裡果然很暖和。
兩鋪大炕燒得滾燙，牆上貼著發黃的年畫。
灶臺裡塞滿了硬柴，一口大鐵鍋正咕嘟咕嘟冒著熱氣，裡面燉著江魚和豆腐，香味直往鼻子裡鑽。
“老婆子！來客了！把東屋收拾出來！”
趙大爺吆喝了一聲。
”。兒味太是全，過曬剛早今，的新是都褥被，了好拾收都“：亮一睛眼，蓮秀李到看，來出屋裡從手著太太老的目善眉慈個一
。上炕的屋東在放李行把毅林
。淨乾很得拾收但，米平來十就也，大不子屋這
。慶喜就著看，的油油綠，苗蒜盆兩著擺上臺窗，單床的花紅著鋪上炕
”。兒這住就天幾這們咱“
”。了你屈委，點差件條“，上子釘的上牆在掛，套外下毅林
”。屈委不“
。的撲撲紅得燻氣熱被蛋臉，頭搖搖蓮秀李
”。兒會那識認剛們咱像，的好……兒這。行都哪住，起一在你跟要只“，鋪床理整始開地練，襖棉小的合面裡出，大下
。屋草茅個那的邊旁棚牛了起想
。事的福幸最下底天是就那，來過著提毅林到看要只但，冷然雖，窮然雖候時那
。一中心，影背的碌忙著看毅林
。上膀肩的在抵下，住抱後背從，去過走他
”。蓮秀“
”？嗯“
。膛的實堅他著，靠後向微微子，來下了停作的裡手蓮秀李
”。心散散起一你跟想是要主，魚收了除，來出你帶次這“
”。上懷也你，去回次這取爭……酒的我上加再，人養最魚江的裡這，補補好好們咱天幾這。急別也你，了有月曉“，著挲輕輕，上腹小的坦平在蓋覆掌手的毅林
。一地猛子的蓮秀李
。水淚了滿蓄裡眶眼，過轉
