不是走出來的，是跑出來的。
浩一的速度很快，幾乎是三步並作兩步地衝進了球場。他的步伐輕盈而富有彈性，每一步落地時腳尖先著地，整個人像是在地面上彈跳著前進。他的球衣下襬隨著奔跑微微揚起，露出腰間緊實的肌肉線條。
他跑到裁判椅前急停，鞋底在地面上劃出一聲刺耳的摩擦聲。然後他抬起頭，露出了一個燦爛的笑容。
淺棕色的瞳色明亮而清澈，像被陽光曬過的琥珀，裡面沒有緊張，沒有沉重，甚至沒有決賽應有的凝重。那裡面只有一種東西，像是終於等到了一個可以盡情奔跑的理由。
來了來了，他小聲嘀咕了一句，聲音輕得只有裁判能聽見，嘴角的弧度卻比任何時候都大，終於到我了啊。
裁判站在兩人中間，看了看左邊的貴久，又看了看右邊的浩一。
猜先。梶本選手，你選正面還是反面？
貴久的聲音低沉而平靜，正面。
硬幣翻轉，落下。裁判攤開手掌。
正面。梶本選手先選。
發球。
沒有猶豫，沒有思考。貴久在硬幣落定的瞬間就給出了答案。這個答案顯然經過了他之前五場比賽的計算，他需要先用發球權來建立節奏上的優勢。
浩一在一旁聽著，嘴角的笑意更濃了一些。他歪了歪頭，淺棕色的瞳色裡閃過一絲興趣。
直接要發球權嗎，他的聲音很輕，像是在自言自語，不愧是部長。
兩人走向各自的半場。
貴久將球拍包放在場邊的椅子上，取出備用球拍放在包側的拍袋裡。他沒有急著熱身，而是先站在底線後方，雙手自然垂在身側，目光平視著對面的球場。
深灰藍色的瞳色沉靜，視線從左半場掃到右半場，又從右半場掃回左半場。他在用目光丈量這片場地的每一個角落，檢查燈光的角度、地面的摩擦係數、甚至空氣中溼度的微小差異。
這是一個分析者的本能。在貴久的世界裡，球場不是戰場，而是一幅畫滿了座標的網格。每一分的爭奪都是網格中落下的一步棋，而他的對手，不過是另一個需要被拆解的資料集合。
浩一那邊的熱身方式完全不同。他拿起球拍，先在原地做了幾個快速的碎步，然後開始繞著半場跑圈。他跑得很快，步伐裡帶著一種韻律感，像是在跳舞而不是熱身。跑了三圈之後他停下來，對著牆壁打了幾個正手，又打了幾個反手，動作幅度不大但頻率極快。
華村葵坐在隊員席座位上，深紫灰色的瞳色注視著球場。她的手指翻開了記錄本的新一頁，在最上面寫下了兩個名字。
梶本貴久，新垣浩一。
她看了一眼浩一熱身的動作，筆尖在紙面上停頓了片刻。
浩一。比嘉中學的陽光雙打成員，與知彌並稱搭檔。在雙打賽場上以速度和默契著稱。但這是他在這場團體賽中第一次作為單打選手出場。
華村葵的筆尖在紙面上輕輕點了兩下，寫下了四個字：首次單打。
