“蜜蜜，你現在手上的資源，在你這年齡的演員裡，沒幾個能比得上。但你得記住，資源是資源，能不能接住，是你自己的事。
陳到明這部戲，是全膠片拍攝，不能拖，不能請假，不能出岔子。你去了劇組，不是去玩的，是去演戲的。陳老師對戲的要求，你知道。他那個人的眼睛毒，你有一點不到位，他不會說你，但他會記住。”
楊蜜點頭。“曾姐，我知道。”
曾佳看著她，看了兩秒，然後笑了。“行了，回去準備吧。合同簽了，你就安心。剩下的交給我。”
楊蜜解開安全帶，推開車門。冷風灌進來，她回頭看了曾佳一眼。
“曾姐，那我先回去了。”
曾佳點了點頭。楊蜜下了車，關上車門。車沒走，曾佳坐在駕駛座上，看著她的背影。楊蜜走了幾步，回過頭，衝她揮了揮手，然後轉身，快步走進校門。曾佳看著那個背影消失在門洞裡，把擋位推到前進檔，踩下油門，車開走了。
楊蜜走在校園的主路上，步子不快不慢。陽光從雲層後面透出來，薄薄的，落在紅色的跑道上。她的手插在羽絨服口袋裡，攥著手機，攥得很緊。
她的嘴角是壓抑不住的微笑。
但這個微笑，不是剛才在車上的那種。
不是激動，不是驚喜，不是被從天而降的好運砸中的那種。
她的微笑，因為她在想一件事，曾佳剛才說的那些話，每一句都在告訴她：這部戲是我幫你拿下來的。是我約的陳到明，是我找的蜜蜂，是我推掉了公司的電影，是我替你做的決定。你要記得，是誰把你推上去的。
楊蜜的手指在口袋裡輕輕敲了一下。
她想起去年在楊木集團的會議室裡，林深教她怎麼看合同。不是教她看數字，是教她看條款背後的東西，誰提的、為什麼提、對誰有利。
“合同不是紙，是人的想法。”他那時候說。
她現在明白了。曾佳剛才說的那些話，不是合同，但比合同更清楚。每一句都在告訴她：你是我的人。你的資源是我給的。你得聽我的。
楊蜜笑了一下。
她走上宿舍樓的臺階，推開門，走廊裡有人經過，跟她打招呼。她笑著回應，上了樓，推開302的門。宿舍裡沒人，張小斐去排練了，袁姍姍去食堂了，張璇去圖書館了。她在床邊坐下，從口袋裡掏出手機，翻到一個號碼。
她的手指懸在撥號鍵上方，停了一下。然後按了返回，把手機攥在手裡，站起來，拿起包，出了門。
下樓的時候碰見張璇，張璇抱著一摞書，看見她愣了一下。“蜜蜜，你幹嘛去？”
“出去一趟。”
張璇沒多問，側身讓了讓。楊蜜快步下樓，出了校門，站在路邊攔計程車。陽光照在她臉上，她不覺得暖和，把圍巾往上拉了拉。一輛計程車停下來，她拉開車門坐進去。
“師傅，中關村。”
司機從後視鏡裡看了她一眼，踩下油門。車匯入車流，窗外的街景一幀一幀往後退。
楊蜜靠在椅背上，把手機攥在手裡，螢幕亮了一下，又暗了。她沒看訊息，把手機翻過來扣在膝蓋上，眼睛盯著窗外。
車過了四環，路上的車多了起來。陽光從雲層後面透出來，照在擋風玻璃上，有點刺眼。她眯了一下眼睛，把遮陽板放下來。
她想起曾佳剛才在車上的表情。說起陳到明的時候，眼睛是亮的。
說起蜜蜂的時候，語氣是篤定的。
。個這領得你。司公了罪得我，你了為：訴告在佳曾是那。事小是不那，了來出聽楊但。事小件一說在是像，的輕是音聲，候時的影電部那司公掉推起說
。值價的大最出打，去出打，攥牌張這把要。牌張這剩只裡手，了走訓周。牌的一唯裡手佳曾是為因是，楊是為因是不，好對佳曾。道知都直一”。好的故無緣無有沒，裡界世的人年“——話句一的過說深林起想
。門推手抬，瞬一了站前門室公辦的深林在。響聲麼什沒面上在落步腳，毯地的灰著鋪裡廊走，開門梯電。層樓下按，梯電進走，包起拎，下樓在停車
。些了大時平比作，門的室公辦深林開推楊
。筆支一著轉裡手，上發沙在靠深林。喝沒，了涼經已茶，杯茶著端裡手青季。幹沒還跡墨，註批的寫手行幾有角邊，的麻麻字黑紙白，案檔份幾著攤上几茶間中人兩，青季是面對，上發沙在坐深林
。紅點有得凍頰臉，皮頭著得子帽被髮頭，上子脖在繞還巾圍，沒服絨羽，口門在站楊
。了住站，下一了攥側在手，去回了嚥話的邊到把是，邊旁在青季見看但，去下不都麼怎，著翹上往角，是全裡睛眼。了上閉又，下一了張的
。眼個了使青季衝，聲出笑沒他但，了住不抑也角，子樣的著憋又喊想副那，楊著看也深林。眼一深林了看又後然，下一了愣是先，眼一了看頭過轉青季
。下腋在夾，攏了攏案檔份幾那上几茶把，來起站，下放，口一了喝杯茶的涼起端青季
。平樣一才剛跟氣語，說青季”。再天明，下一理整去回我的下剩。兒這到先天今，了行“
”。好“。頭點深林
。了去出門開拉後然，”傷著憋，來出說要事的興高，“句了說聲小，下一了笑，拉了拉下往巾圍把幫手，候時的邊楊過經，口門到走青季
。來下靜安裡室公辦
。臂手開張，下放，圈一了轉筆的裡手，上發沙在靠深林。深林著看，沒口門在站楊
”？了錢到撿“
。沒，上背在放手，清聽沒深林。清不混含，住擋料布被音聲，句一了說地悶悶，上膀肩他在埋臉把。的涼涼，上臉他在甩蘇流的巾圍，響沙沙音聲的服絨羽，去過撲楊
”？麼什“
